リーディング・ハイ

結婚が怖い28才独身女が「逃げ恥」を読んで、決意したこと。《リーディング・ハイ》


nigehazi

 

記事:おが あやな(リーディング&ライティング講座)

 

28才独身。絶賛、結婚適齢期。

周りの友人は次々と結婚を決め、Facebookのタイムラインにまぶしい幸せを振りまく、華やかな今日この頃。なのに、だ。

率直に申し上げよう! 私は今、結婚が怖い!!

怖くてたまらない!!

こんなことを言うと驚かれるかもしれない。

なにせ、ずっと、結婚願望は強い方だったのだ。異常なほどに。

16の誕生日を迎えた日から「早く結婚したい、早く結婚したい」と言い続けてきた。付き合って1週間後には「ねぇ、いつ結婚してくれるの?」と迫り、ようやくできた彼氏に「必死すぎて怖い」とドン引きされた。友人からも「あんたは最初に結婚して、同窓会に子連れで来るタイプだよね」と言われた。まんざらでもなかった。

わかっている、自分でも異常だと。だけど、止められなかった。どうしても結婚したかった。結婚の意味を知らないころから、早く結婚したかった。

私は結婚の何に憧れていたのだろう?

なぜ今はこんなにも、結婚が怖いのだろう?

今夜もまた、誰もいない一人暮らしの部屋に帰る。

眠れない夜が来る。

 

「逃げ恥」を観る気にはなれなかった。

ミーハーだし、ガッキーも星野源も大好きだし、本当だったら我先に恋ダンスを習得しているような性格なのだ。なのに、どうも火曜日の夜になると気分が落ち込む。テレビを消し、「逃げ恥」の実況で盛り上がっているTwitterLINEからも目をそらしてしまう。

理由はただ一つ。「結婚」がテーマになっているから。

どんなに世間が盛り上がっていようが! どんなにガッキーがかわいかろうが! どんなに恋ダンスが流行っていようが! 私は10月からの3ヶ月間、「逃げ恥」から逃げ続けていた。

しかし、「逃げ恥」からは逃げられても、逃げられないものがあった。

それは「現実」だった。

11月の終わり、イチョウの葉が黄色く色づくころ、久々に会った母はお決まりの呪いをかけた。

「あやちゃんももう28才になるとね。お母さんがあんたば産んだときと、同い年たい」

知ってる! 知ってるよ、お母さん! お母さんは27で、おばあちゃんは26で結婚した! だから私はずっと「きっとあやちゃんは28才で結婚するんやろうね」って言われてきた! それはもう、呪いのように、呪いのように!

「彼氏ともう5年も付き合っとるんやろ? そろそろ結婚の話とか、出らんとね」

「あはは~? 出るような、出ないような~?」

「はぁ、あんたの彼氏は相変わらず煮え切らん男やねぇ」

ごめん、彼氏。理不尽にも、君のことを悪者扱いしています。本当に煮え切らないのは、私の方なのにね?

28才で5年付き合っている彼氏がいて、仕事もそこそこ落ち着いて、順風満帆じゃないか。母をはじめ、周りからは「なぜ結婚しないのかわからない」と言われる。

確かにそうだ。結婚の話は出ないわけではない、けれども。

仕事がどうとか。お金がどうとか。そのたびに理由をつけてごまかしている。

「よく言うよ。自分だって、結婚して苦労したくせにさ……」

ぐちぐちと小言をこぼす。母は何食わぬ顔で、私がお土産で買ってきた通りもんを頬張っている。私は忘れていない。きっと彼女も忘れてなどいないのだろう。

結婚は人生の墓場だという。だとしたら、家族は何だ? アダムス・ファミリーか?

『ねぇ、お父さんと離婚してもいい?』

母が泣きながら私にすがった日のことを、忘れていない。

私は呪われている。だから、28才に刻まれた「結婚」の二文字がこんなにも怖いのだ。

 

結婚したら毎年ハワイに行こうね、北海道もいいな、子供ができたらバレエを習わせたいね、背筋がぴっと伸びて凛とした子になるように。付き合って12年、そんな夢物語を語っている間は楽しかった。

結婚しても仲良しでいようね、ずっと同じベッドで腕枕をしてね、子供ができたら真ん中に寝かせて読み聞かせをしたいね、あなたみたいな本好きの子に育てたいから。34年の間に、大きな喧嘩も何度かあったけれど、乗り越えるたびにお互いを理解し合えた。

5年も経つと、ただただ怖い。

「現実」からは逃げられない。

夢だと思って語っていれば、楽しいだけだった。だから私はずっと、「結婚したい」と口にし続けていたのだ。憧れのままでいてほしかった。手を伸ばしても届かない月のような存在でいてほしかった。

現実はもっと、生々しいじゃないか。

父と母にだって恋人同士だった時代はあったはず。なのにどうして、互いを罵り合うようになってしまったのだろう。

嫌だ、離婚しないで、家族一緒がいいよ、お父さんとお母さんとお兄ちゃんと、私の四人で家族なんだよ、バラバラになるのは嫌だよ――

母が泣いた日、いつの間にか私の方が大泣きしていた。

母は私をぎゅっと抱きしめて、それで、何と言ったのだったか?

泣かせちゃってごめんねぇ、お母さんが悪かったね、ずっと一緒がいいよね、お母さんが我慢すればそれで――

あの頃、母にとって父と一緒にいることは「我慢」だったのだ。

かつては恋人同士だったはずなのに、望んで一緒になったはずなのに、どうして結婚は人生の墓場と化してしまうのだろう。どうして人の心は変わってしまうのだろう。

 

私はエゴイストだ。母を墓場に縛りつけた。子供の涙で「我慢」を強いた。

そしてこの期に及んでまだ、エゴの限りを尽くそうとしている。

彼の心変わりを不安に思っているわけではない。それはまったく問題ではない。ただ、私は、今の自分でなくなるのが怖いのだ。

いつか、「彼と別れたい」と言い出すのではないかと、それが一番怖いのだ。

今はこんなに大好きな、世界で一番大切な人。父のような息子のような、兄のような弟のような、恋人。彼に「夫」という肩書が増えたあと、いつか一緒にいることを「我慢」だと思う日が来るのなら、彼に「嫌いになった」と言われるよりも不幸だと思う。彼に捨てられるのは怖くない。彼を捨ててしまえる自分になってしまう方がよほど怖い。

ごめん、彼氏。君の彼女はとんでもないエゴイストだ。

 

「逃げ恥」を観る気にはなれなかった。

もう、結婚に憧れるつもりはなかった。

なのに、今、私の手元には漫画がある。「逃げるは恥だが、役に立つ」。なんと、第8巻! くそぅ、最新刊じゃないか! 1巻を読んで1冊、また1冊と増えていき、1週間も経たないうちに既刊全巻が部屋に揃っていた。

なぜなのか。なぜなのか!

きっかけはまたしても母だった。ドラマも面白いけど、やっぱり紙の本がいいよと否応なしに押しつけられた。母に読まされた1巻、自主的に買い集めた2巻から8巻。ずっと逃げてきたのに、何なんだ。逃げてもいいんじゃなかったのか。

一人暮らしの部屋の隅に積んだ8冊の山が、私を見つめている。

ガッキーではないみくりさんが。星野源ではない平匡さんが。

「逃げるな」と言っているように見える。

漫画を押しつけた母は「まぁ、28才にこだわらんでも、いつでもいいんやない? 結婚って、結局タイミングやし。お母さんがお父さんと結婚したのもタイミング、タイミング」とケラケラ笑った。

あの日泣いてすがった母の姿は、過去のものだった。「結婚」から逃げているつもりで、捕らわれ続けていたのは私の方だったのかもしれない。母はもう泣いてなどいない。

漫画を開く。逃げ続けていた「逃げ恥」と向き合う。丁寧に紙をめくっていく。

あぁ、そうか。やっと気づいた。

人の心は、変わってしまって、いいのかもしれないなぁ。

みくりさんの顔が母の顔に、平匡さんの顔が父の顔に重なる。私はドラマを見ていないから、ガッキーと星野源とは重ならない。

年を重ね、穏やかに笑い合う、今の母と父に見える。

人の心は変わるものなのだ。それは決して、悪いことばかりじゃない。

 

「ねぇ、『逃げ恥』観てる?」

大嫌いだった火曜の夜10時、彼にLINEを送った。すぐに既読がつく。思わず笑ってしまった。一人同士で過ごす夜なのに、姿は見えないのにすぐそばにいる気になるから。

ぴこん、と音がして彼からLINEが返ってきた。

「観てるよー」

ハートを飛ばしまくる猫のスタンプが送られてくる。

「ガッキー世界一かわいい。ガッキーと結婚したい」

……って、コノヤロウ!!!

 

もうすぐドラマは最終回。原作のどの辺まで進んでいるのだろう。みくりさんのあーんな台詞や、こーんな台詞を、ガッキーが発しているのだろうか? それとも、ドラマはドラマで別の展開を見せているのだろうか? 星野源演じる平匡さんはかっこよかったり、かわいかったりするのだろうか?

原作はまだまだ続く。みくりさんと平匡さんの不思議で甘い結婚生活も続く。

結婚が怖かった28才独身女の私はというと、逃げるのをやめた。見てろよ。今年のクリスマスこそ、君にプロポーズしてみせる。

ガッキーじゃないけど、世界一かわいくもないけど、いつか感情が爆発して突然「別れたい」なんて泣き出すかもしれないけど。

それでも、私と結婚してくれませんか?

私と一緒に、笑顔の絶えないアダムス・ファミリーを築きませんか?

どうぞ、ご検討ください。よろしくお願いします。

 

海野つなみ「逃げるは恥だが役に立つ」 講談社KC Kiss(1~8巻以下続刊)

 

 

 

 
………
「読/書部」のメンバーになり直近のイベントに参加していただけると、記事を寄稿していただき、スタッフのOKが出ればWEB天狼院の記事として掲載することができます。
また、直近の「リーディング&ライティング講座」に参加いただくことでも、投稿権が得られます。

詳細こちら→【9/8Thu 読/書部】読書を最大限に人生に生かす「読んで書く」技術を徹底的に学ぶ「リーディング&ライティング講座」!読まれる文章のたった一つのコツ「abcユニット」でブックレビューとも書評とも違う全く新しい読書メディア『リーディング・ハイ』をみんなで創ろう!《初心者大歓迎》

本好きの、本好きによる、本好きのための夢の部活「月刊天狼院書店」編集部、通称「読/書部」。ついに誕生!あなたが本屋をまるごと編集!読書会!選書!棚の編集!読書記事掲載!本にまつわる体験のパーフェクトセット!《5月1日創刊&開講/一般の方向けサービス開始》

【リーディング・ハイとは?】
上から目線の「書評」的な文章ではなく、いかにお客様に有益で、いかにその本がすばらしいかという論点で記事を書き連ねようとする、天狼院が提唱する新しい読書メディアです。


2016-12-20 | Posted in リーディング・ハイ, 記事

関連記事