家を購入することは、自分と対話することだ
＊この記事は、「ライティング・ゼミ」にご参加のお客様に書いていただいたものです。
記事： maruha （ライティング・ゼミ 11月開講コース）
「買ってまだ数年なのに……。もう住めないかもしれない！」
30代、結婚を機に購入した新築の分譲マンションの一室で、私は声を上げた。
14階建てで、１フロア２邸のみという細めの物件だ。
交通量の多い、大きな交差点沿いだが、名古屋の中心地にも近く、職場へのアクセスがよい点も気に入っていた。12階にある我が家からの景色は遠くまで抜けていて、名古屋駅方面の夜景が見え、「アーバンライフだ！」とはじめは調子こいていた。
物件を決めた当時は若さもあり、完全にイケイケモード。共働きで仕事も順調。住宅ローンも問題なく通り、「ここを拠点にバリバリ働くぞー！」と未来を疑わなかった。
のだが……住み始めて4年ほどで、
「住んでいられないかも……」と思い始めた出来事があった。
私が、かなり無理して続けていたせいか、体調を派手に崩してしまったのだ。
それが原因で職場を退職。
「思い切ってしばらくはゆっくり休養しよう」と割り切って、家での生活をメインに切り替えた。
そこで、思わぬ問題が浮上してきたのだった。
休むためにベッドに寝ているのに、全く落ち着かないのだ。
「このマンション……療養には全く向いてない！」
アーバンライフがアダとなり、フルタイムで外に出ていた時は気になってなかった「昼間の騒音」や「交通量の多さ」などを、ストレスに感じ始めたのだった。
昼間ずっと家にいると、大きな交差点の音が絶え間なく耳に入ってくる。
一度気になりだすともう止まらない。
「えっ、こんなにうるさかったっけ⁉」
同時に、自分がこんなにも騒音に弱い人間だったのだと、この年になるまで気づかずに生きてきたことに驚いた。
日に日に「引っ越したい……」という思いが強くなる。
でも、購入してるからカンタンに引っ越すわけにもいかない。
となると、ここに住みながらできる工夫をしていくしか道はなかった。
まず思い切って、数万円の大金を使う勝負に出た。
大通りに面している寝室の窓に「2重窓リフォーム」を施したのだ。
もともとある窓の内側にもう一つ窓を取り付けて、「断熱や防音効果」を狙うものである。
当時、「リノベ補助金」があったので、それを利用させてもらった。
（ちなみに今も「先進的窓リノベ事業」という支援があるらしい。もし窓の断熱や騒音で人生のQOLが瀕死になってる人がいたら、ぜひ調べてみることをおすすめします）
2重窓を取り付けて「寒さ、暑さが和らいだ」のはもちろんだが、なにより「外からの騒音が半分くらいになった」ことが大きかった。
完全に「無音」になるわけじゃないけど、静かさは格段に違う。
「本当にやってよかった……」と心から思えた。
さらに、思いつくことは何でもやった。
防音カーテン、防音カーペット、耳栓、スピーカーで流すホワイトノイズ……。お金も労力もかかったが、あらゆる「合わせ技」を試したことで、ようやく騒音ストレスは軽減されていった。
「何とかここで住んでいけるかもしれない」と思い始めた矢先、ダンナが「もう、ここを売って引っ越しするか！」と言い出す出来事が起こった。
その日ダンナは、自力で歩けないぐらいの「ひどいギックリ腰」をやってしまい、仕事を休んでベッドで横になっていた。そんなタイミングで起こったのが、あの東北大震災だった。
遠く離れた名古屋でも、今まで経験したことがないほど長く、不気味に揺れた。
私はスーパーに買い物に行ってる最中だったが、一人で留守番をしていたダンナは、細長いマンション12階の揺れを全身で体験した。
「マンション、折れるんじゃないか！」と割と本気で思ったらしい。
何が一番怖いって、「今、自分は腰が終わっていてベッドから起き上がることもできない」ということだ。当然エレベーターは止まってる。避難が必要となれば階段しかない。動けない体で高層階にいることが、絶望的な気分だったそうだ。
もともとこのマンションはエレベーターの点検や不具合も多く、そのたびに12階まで階段を上らされることに、運動嫌いのダンナは不満を募らせていた。そこへ追い打ちをかけるように地震が起き、「もう、地面に近いところで生きたい……」という思いが決定的になった。
そんなそれぞれのキッカケが重なり、私たちは「引っ越しを考えよう」という結論に至った。
しかし賃貸と違って、持ち家の引っ越しは何倍もハードルが高い。
人生の好調期に勢いで買った物件が、数年後のコンディション変化で困ることもある。そのリスクを、もっと想像しておくべきだったと今は思う。
でも、この「失敗」を嘆いてばかりもいられない。おかげで気がついたこともある。
それは、「家の購入とは、究極の自分との対話」なんじゃないか？ ということ。
購入する前、私は自分のことを1ミリもわかっていなかった。
「都会的で便利な暮らし」に憧れ、それが自分に合っていると思い込んでいた。けれど、実際に住んでみて、困ったことが起きて初めて、自分の深いところにある「本音」が顔を出した。
「私は、見栄や便利さよりも、とにかく『静かさ』を求めているんだ」
「何かあった時の安心感を、どれだけ大事にしたいか？」
これらは、実際に住んでみないことには、なかなか気づけないことだった。
この教訓を活かし、今はマンションを手放し、戸建てを選んで住んでいる。
戸建てには戸建ての、マンションにはマンションのメリット・デメリットがある。住んでみてから「あぁ、あっちの方が良かったな」と思う点だって、もちろんある。
けれど、今の私には迷いがない。
「自分にとって、何が一番大事か」を、身をもって知っているからだ。
もし今、住まいに違和感を抱えている人がいるなら、それはわがままでも贅沢でもない。
きっとそれは、自分の本音が小さくノックしている音なのだと思う。
今は失敗に思えても、振り返ったとき、それが自分の奥底に眠っていた本音に気づくための「自己理解のチャンス」だったと気づく日が来るのではないだろうか。
お問い合わせ
■メールでのお問い合わせ：お問い合せフォーム
■各店舗へのお問い合わせ
＊天狼院公式Facebookページでは様々な情報を配信しております。下のボックス内で「いいね！」をしていただくだけでイベント情報や記事更新の情報、Facebookページオリジナルコンテンツがご覧いただけるようになります。
■天狼院カフェSHIBUYA
〒150-0001 東京都渋谷区神宮前6丁目20番10号
MIYASHITA PARK South 3階 30000
TEL：03-6450-6261／FAX：03-6450-6262
営業時間：11：00〜21：00
■天狼院書店「京都天狼院」
〒605-0805 京都府京都市東山区博多町112-5
TEL：075-708-3930／FAX：075-708-3931
営業時間：10:00〜22:00
■天狼院書店「名古屋天狼院」
〒460-0002 愛知県名古屋市中区丸の内3-5-14先
Hisaya-odori Park ZONE1
TEL：052-211-9791
営業時間：10：00〜20：00
■天狼院書店「福岡天狼院」
〒810-0021 福岡県福岡市中央区今泉1-9-12 ハイツ三笠２階
TEL：092-518-7435／FAX：092-518-4149
営業時間：
平日 12:00〜22:00／土日祝 10:00〜22:00
