42歳のオヤジがサンタクロースにもらった素敵なもの
＊この記事は、「ライティング・ゼミ」にご参加のお客様に書いていただいたものです。
人生を変えるライティング教室「天狼院ライティング・ゼミ」〜なぜ受講生が書いた記事が次々にバズを起こせるのか？賞を取れるのか？プロも通うのか？〜
記事：久田一彰（ライティング実践教室）
サンタクロースが父親と知ったのは、小学1年生の時だったと思う。当時読んでいた雑誌か何かの裏の広告に、「やっぱりパパがサンタなんだ！」というような一文が載っていた。
小学生の私にとっては、衝撃的な一文で、プレゼントをもらうよりも、正体を知ってしまったこと、もうサンタクロースは信じられないということに衝撃を受けた。これは未だに破られることのない、人生最大のネタバレである。今まで読んできたミステリー小説の最後のどんでん返しもこれを越えることがない。私のときめきを返せと思いたいが、知ってしまった記憶は戻らない。まさに、「覆水盆に返らず」だ。
だから、私は自分の息子には、正体がバレないよう細心の注意を払っている。まだ３歳であるが、今のところバレてはいないようである。
妻と息子は妻の実家に帰っているので、クリスマスプレゼントをもらった感想をLINEのビデオ通話で聞いてみた。
「今日おもちゃ誰にもらったの？」
「サンタさん！」
画面の向こうで無邪気に喜んでいる3歳の息子は、サンタさんにもらったとはしゃいでいる。よしよし、この答えはまだサンタクロースの正体はバレていないと安心した。さりげなく欲しいものを聞き出したおかげである。しかし、子供の気持ちはサイコロを振るように毎回コロコロと変わる。一回確認しただけでは心許ないので、おもちゃ屋に行くたびに、「サンタさんに何お願いするの？」と何度も聞いて確認した。惜しみなくマーケティングスキルを発動させ、確信がもてたところで、今年のプレゼントを決定した。
この時期、世界中のママ・パパは凄腕の諜報部員として、子供の好きなものは何かとあの手この手で必死に聞き出している。きっと小説・映画『００７』に出てくるジェームズ・ボンドさながらにさりげなく、漫画・アニメ『スパイファミリー』に登場する主人公、ロイド・フォージャー、ヨル・フォージャーばりのタッグを組んで活躍をしているのだろう。その甲斐あって、今年もクリスマスプレゼント作戦は成功したと言える。
もちろん、私の父や母にも、『００７』に出てくる、秘密兵器を開発している博士「Q」やボンドガール、『スパイファミリー』の情報屋フランキー・フランクリン並みに、LINEや直接会って話をしながら協力をしてもらったからだ。
そんなある日、父からLINEメッセージが来ていた。
開けてみると、
「今日ゴジラを見ました。ゴジラ史上最高です。ストーリー、特撮見事！ 迫力もある。後は話で、文章では言い切れません」と、肝心の中身はスパイの暗号文のように隠してきた。観たのは『ゴジラー1.0』のことだろう。
普段短いメッセージしか送らない父が、これだけのメッセージを送ってきたのは、それだけ興奮しているのだ。私も父の影響を受けて特撮映画や特撮音楽が好きだ。父というよりは趣味の楽しみ方を教わった師匠のようなものだ。これは私も『ゴジラー1.0』を観て、父と話さなくてはと思った。
1人で映画館に行き、
そして、
興奮して静かに泣いた。
父と話がしたくなった。
だから、2人で出かける計画を立てた。
その日は奇しくも12月25日になった。
映画に出てくる『震電』という戦闘機が、「筑前町立大刀洗町平和記念館」に撮影に使用された実物大模型として常設展示してある、との情報をキャッチしたので、誘ってドライブがてら出かけた。もちろんBGMはゴジラに関係のあるサウンドトラックだ。
父が運転する車に乗り、高速道路を約1時間走った。ドライブしながら、最近のこと、ゴジラ音楽のことなどを話す。たわいもない話だが、ここ最近２人きりになることはなかったので、なんだが恥ずかしいような新鮮な感覚だった。途中のレストランでランチをする。ここでも料理のこと、ビールのことなどを話す。展示を見終わって、帰りも車の中で話をする。こうしてゆっくり話すのは何年ぶりだろうか。
昔は、父と母、そして弟の家族4人一緒に車で出かけていたのに、いつの間にか独り立ちして新しい家族を持ち、離れていった。家族というものは磁石みたいなものだ。S極とS極のように反発することもあれば、S極とN極のようにくっつくこともある。家族との関係をS極にするのかN極にするのかは、自分の心持ち一つである。だからもし、家族に会いたくなったら、自らの中にある磁石を起動させるといい。
おかげで、このドライブはかけがいのない時間＝父からのクリスマスプレゼントになったみたいだ。私の休みにドライブに付き合ってくれ、安全運転してくれた父にお礼を言いたくなった。
「素敵なクリスマスプレゼントありがとう」
「うん、じゃあね」
そう言って多くは語らなかった父は、自分の車に乗って母の待つ家に帰っていった。角を曲がる時、車のブレーキランプが赤く光り、サンタクロースの赤を連想させてくれた。
そうか、やっぱり父がサンタクロースだったんだな。そう思うと、あの時のネタバレは伏線で、時を超えて綺麗に回収されたのだった
＊＊＊
この記事は、天狼院書店の大人気講座・人生を変えるライティング教室「ライティング・ゼミ」を受講した方が書いたものです。ライティング・ゼミにご参加いただくと記事を投稿いただき、編集部のフィードバックが得られます。チェックをし、Web天狼院書店に掲載レベルを満たしている場合は、Web天狼院書店にアップされます。
人生を変えるライティング教室「天狼院ライティング・ゼミ」〜なぜ受講生が書いた記事が次々にバズを起こせるのか？賞を取れるのか？プロも通うのか？〜
お問い合わせ
■メールでのお問い合わせ：お問い合せフォーム
■各店舗へのお問い合わせ
＊天狼院公式Facebookページでは様々な情報を配信しております。下のボックス内で「いいね！」をしていただくだけでイベント情報や記事更新の情報、Facebookページオリジナルコンテンツがご覧いただけるようになります。
■天狼院書店「東京天狼院」
〒171-0022 東京都豊島区南池袋3-24-16 2F
TEL：03-6914-3618／FAX：03-6914-0168
営業時間：
平日 12:00〜22:00／土日祝 10:00〜22:00
＊定休日：木曜日（イベント時臨時営業）
■天狼院書店「福岡天狼院」
〒810-0021 福岡県福岡市中央区今泉1-9-12 ハイツ三笠２階
TEL：092-518-7435／FAX：092-518-4149
営業時間：
平日 12:00〜22:00／土日祝 10:00〜22:00
■天狼院書店「京都天狼院」
〒605-0805 京都府京都市東山区博多町112-5
TEL：075-708-3930／FAX：075-708-3931
営業時間：10:00〜22:00
■天狼院書店「Esola池袋店 STYLE for Biz」
〒171-0021 東京都豊島区西池袋1-12-1 Esola池袋2F
営業時間：10:30〜21:30
TEL：03-6914-0167／FAX：03-6914-0168
■天狼院書店「プレイアトレ土浦店」
〒300-0035 茨城県土浦市有明町1-30 プレイアトレ土浦2F
営業時間：9:00～22:00
TEL：029-897-3325
