年末に思い出す地球の歴史を一枚の巻き物にしたかった12 才の夏
＊この記事は、「ライティング・ゼミ」にご参加のお客様に書いていただいたものです。
【2月開講】人生を変えるライティング教室「天狼院ライティング・ゼミ《平日コース》」〜なぜ受講生が書いた記事が次々にバズを起こせるのか？賞を取れるのか？プロも通うのか？〜
記事：にしきおり美保（ライティング・ゼミ日曜コース）
今から40年近く前、
小学校6年の夏休みの自由研究を何しようかなぁと考えていて、
突然、ピカリンと閃いた！
それは、地球の歴史を一枚に描いた巻き物。
絶対にいいぞ〜という期待感とワクワクが風船のように、空高く舞い上がって行った。
友達も先生も「凄い」と褒めてくれるに違いなかった。
きっとクラスで一等賞だぁ、ウッフッフ〜
「恐ろしく甘い考えだった」と気づくまで数日と掛からなかったのだけど……。
地球年齢46億年
「これを年表にして描いてみよう。同じスケールで書いてみよう！」
始めは、1年を1ミリにしてみた。10センチが百年で千年が1メートル。
うんうん、いい感じ。
江戸時代、戦国時代、平安時代〜
順調に行ってる行っている。
縄文時代が1万年くらい前からなので、えーっと10メートル
「え〜？ じゅ、じゅうメートル？」
これじゃあ巻き物の紙をずいぶん消費してしまうじゃないの！
今なら思う「ここで止めときゃ良かった」
小学校6年生なら10メートルの作品でも充分だよね。
だが、最初の「地球の歴史を全部同じスケールで描いてみせる！」というピカピカにとらわれていた私は、
せっかく書いた、江戸時代、戦国時代、平安時代を消しゴムで消し、スケールを10年で1ミリに変更。
千年が10センチ、一万年が1メートル。「ホッ～ 縄文時代が入った！」
調子が上がって来た！
ジュラ紀とかカンブリア紀とかを巻き物に配置し、翼竜とか三葉虫とかの図柄を想像し、ウキウキしながら布団に入った。
ところが、次の日も空間の紙が虚しく消費されていく。縄文時代から先が長ぁいのだ。
こんなハズじゃなかった。焦って来た。日にちもどんどん無くなる。
仕方なく、縦のカーテンみたいな記号を書いては、端折る端折る端折る〜
端折っても端折っても紙が要るじゃないのォ！
1ミリを10年にすると1万年は1メートル。地球46億年の巻き物は46万メートル。
つまり460キロメートル。
「長さ、よんひゃくろくじゅっキロ！」
私は、ようやく自分がとてつもないバカだと気付いた。
どうやって紙を繋ぐ？ どうやって運ぶ？ 第一、夏休み中に間に合うの？
高揚していた気分が一気に下がった。
高〜く舞い上がった風船はペッチャンコになり地の底まで落ちた。
それでも、最初のピカピカを思い出し、上を向いて、涙が出そうな気持ちを立て直した。
「仕方ない！ 変更するしかない！」
つまり一定のスケールで全部やる基本路線を変えるしかなかった。
それでも、「地球の歴史を一枚の巻き物にしてやる！」という意地だけは通した。
出来上がったのは、20メートル超えの巻き物。
消しゴムだらけ、縦のカーテンだらけ、スケールもここからここまでは、100倍とか1000倍とか、そりゃもうめちゃくちゃだわ、恐竜とか三葉虫の色は雑だわ、何度も書き直した跡だらけ、白い空間だらけ、ただただ長ぁいだけが取り柄の、私の自由研究。
教室の端から端まで届く範囲で飾られたそれを見た時、改めてガックリした。
みんなも「ふーん、無駄に長いものを作ったわね」といった反応だった。
せめて、担任の先生には「頑張ったんだね」くらい言われるかと思ったけど、それも無かった。
他の女の子の花柄の手提げとか、男の子の手作りの車とかの工作の方が、よっぽど素敵に光って見えた。
みんなからは、その後も、何も無かった。よそよそしい空気感……。
今なら分かる。気まずいよね。
とてつもない労力を使った、明らかに失敗作の自由研究に何と言っていいのやら。
仮に、1ミリ10年のスケールで作り続けたとする。
紙を繋ぐために一日掛けて100メートル進んでも4,600日。
つまり12 年以上も掛かる！
重さは、1メートルの紙が50グラムとして、460キロメートルの巻き物は、23トンの重さになる。アフリカ象2頭分！
2頭の象を連れて小学校に行く私を想像してブハッとなった。
夏休み中に終わるかどうか、運べるのかどうか、悩んだこと自体アホだった12 才の夏。
けれども、このチャレンジをやらなければ良かったかというと全然〜そんなことない。
むしろ、地球の歴史を一枚の巻き物にしてみようと格闘し、偉大な地球の歴史、生命の歴史、時間の膨大さを実感できた12才。
自然には到底敵わないという畏敬の念が全身に沁み渡った。しみじみ思う。
『光陰矢の如し』
私たちに与えられている時間は、一瞬。
ちなみに、46億年を46メートルにしてみると1ミリは、10万年。
一生が100年だったとして、一人の人生は、1ミリの千分の1。
つまり1ミクロンだぁ〜 目にも見えない！
アッという言葉を発する前に消えてるかも知れない、ちっぽけなちっぽけな雑菌ほどの一生……。
アハハハハハ〜
だったら、思いっきり暴れてやろう〜
ぶっ飛んでやろう〜
悩んでる暇なんて無い！
やりたいこと全部やろう〜
どこだって行くぞ〜
堂々とゴロゴロするぞ〜
気忙しい年末の一日。
今年も、この時期になると12 才の夏休みを思い出す。
毎年、お決まりのフレーズが交わされるからだ。
「今年もアッという間だったわねー」
「ホント〜 ホント〜」と笑いながら、
私達に与えられている『時』って一瞬だと実感した12 才の夏を。
＊＊＊
この記事は、「ライティング・ゼミ」にご参加いただいたお客様に書いていただいております。 「ライティング・ゼミ」のメンバーになり直近のイベントに参加していただけると、記事を寄稿していただき、WEB天狼院編集部のOKが出ればWEB天狼院の記事として掲載することができます。
http://tenro-in.com/event/103274
天狼院書店「東京天狼院」 〒171-0022 東京都豊島区南池袋3-24-16 2F 東京天狼院への行き方詳細はこちら
天狼院書店「福岡天狼院」 〒810-0021 福岡県福岡市中央区今泉1-9-12 ハイツ三笠２階
天狼院書店「京都天狼院」2017.1.27 OPEN 〒605-0805 京都府京都市東山区博多町112-5
【天狼院書店へのお問い合わせ】
【天狼院公式Facebookページ】 天狼院公式Facebookページでは様々な情報を配信しております。下のボックス内で「いいね！」をしていただくだけでイベント情報や記事更新の情報、Facebookページオリジナルコンテンツがご覧いただけるようになります。
