あなたは食べてみたい？ SURSTROMMING 世界一くさい魚料理
＊この記事は、「ライティング・ゼミ」にご参加のお客様に書いていただいたものです。
人生を変えるライティング教室「天狼院ライティング・ゼミ」〜なぜ受講生が書いた記事が次々にバズを起こせるのか？賞を取れるのか？プロも通うのか？〜
記事：馬場 さかゑ（ライティング・ゼミ日曜コース）
「ヤノスが今日魚料理に誘えっていうんだけど。来ない？」
と、スウェーデン人と結婚してスウェーデン南部の都市マルモに住んでいるクリスティナに誘われた。
ヤノスというのは彼女の夫。
クリスティナはニュージーランド人だ。
クリスティナが続けていうには
「ただ、この魚料理は特別で、すごく好きっていう人と、見たくもないという人に完全に別れるのよね。どっちでもないっていう人がいないの」
大いに興味をそそられる料理である。
「で、あなたはどっち」と尋ねると、しばしの沈黙の後で
「うん食べられないことはないけどね。どっちかっていうと嫌いかな。でも、ヤノスは大好物。どうする？ 食べてみる？」
魚の国、日本で育った私が尻込みするわけには行かない。
「ごちそうになるわ」
すると、クリスティナ
「じゃ、なるべくお腹いっぱいにして来た方がいいよ。特に子供達は」
う〜ん。いったいどんな料理なんだ。
つのる興味。
「魚を発酵させた料理なの。ともかくすごく臭いの」
会って話を聞くと、大島特産の「くさや」に似ているのではないか。
「くさや」なら大好物。
つのる期待。
「一年に一回だけこの時期に食べるの。４月に獲れたニシンを発酵させて、今が、食べごろなのよね」
時は８月の終わりである。
まだ、帰宅しないヤノスや我が夫を待ちながら準備を手伝う。
「食べるのはベランダ。家の中だと匂いが二週間は抜けないから。食器も紙皿にしておこうかな」
そこまで聞くと、ちょっと怖くなる。
そこへ、もう一組招待されていたヤノスの妹のカップルが到着した。
妹ヘレナとボーイフレンド、アメリカ人のマークだ。
マークは話を聞いて、嫌がるのを無理やり連れて来られたらしい。
料理には全く期待していない。食べる前から
「俺は、その絶対に嫌いの仲間だね」と否定的。
わたしはわたしで
「本当にトライしてみるの」とヘレナにまで念を押されて、ますます怖くなる。
さて、全員が揃うと、庭からヤノスの呼ぶ声がする。
「缶を開ける時には、全員が揃うのが決まりなんだ」
その発酵した魚は、缶詰。
その缶は、なぜか、上も下も内側からの圧で膨らみ、ラグビーボールのような形になっている。
全員が庭に出て、缶切りが缶に食い込む瞬間を待つ。
そして、その瞬間。
なぜ、庭で缶を開けるのか。
なぜ、みんな、臭いと言っていたか。
なぜ、みんなしつこく大丈夫と聞いたか。
全ての謎が解けたのだった。
よく振ったコーラの缶を開ける時のような、凄まじいシューという音とともに、辺りに異臭が立ち込めた。
息子いわく、「１０頭の象が同時におならしたみたい」
開けた缶の中を見ると、頭のないニシンが並んでいる……が、それより気になるのは、ぶくぶくと湧き上がる泡。
本当にこれを食べて対丈夫なの。
さて、これを食べるにもしきたりがある。
まずは、デュンプレーという薄いビスケットのようなパンにバターを塗る。茹でたジャガイモをスライスしながら載せる。その上にスライス玉ねぎ、そして、問題の魚を内臓をとって開いて載せる。最後にもう一枚のデュンプレーを乗せて、サンドイッチのようにする。
その一連の行為を臭いと格闘しながらやるのである。
ヤノスとヘレナは
「う〜ん。この匂いがたまらない」と嬉しそう。
日本人とアメリカ人は
「う〜ん。この匂いがたまらない」と辛そう。
早速、デジカメを取り出して撮影しようとすると、アメリカ人マーク
「いいよな。写真は匂いが伝わらないから」
「えーと、この料理なんていう名前だったっけ」と聞くと
ヤノスが答えるより前に、マーク
「shoe strings(くつひも)」と吐き捨てるように。
本当は「SURSTROMMING（スールストロミング）」という。
「スウェーデンはもともとあまり裕福な国ではない。特に、北部は貧しかった。
春に取れた魚を塩漬けにして一年中食べていた。ところが、ある年、更に厳しい状況で、塩漬けにする塩をケチらざるを得なくなった。
すると、塩が足りなかったために、魚が発酵してしまった。捨てるのももったいない。食べてみた。すると、思いがけず美味しかった」
というのが、ヤノスの語る「SURSTROMMING」の歴史である。
ディナーの話題は尽きない。
「イタリア赴任中の友達がSURSTROMMINGを食べていたら、翌日から近所の人の見る目が変わった。あんな臭いものを食べているなんて、あいつら人類じゃないアニマルだ、と言われたそうだ」
「別の国ではガス漏れだと通報された」
「飛行機の中で爆発して、航空会社からひどく怒られた知人がいる」
で、味の方は生臭くて塩辛い。それも並大抵の塩辛さじゃない。
イギリスで暮らしていたこともあって、かなりのものまで、「おいしい」とお愛想が言える私でも、さすがに今回は「良い経験をさせていただきました」としか、言えなかった。
でもね、これだけは、最後に心からヤノスに言いました。
「この料理は最高のディナーメニューだね。だって、話題がつきないもの」
さて、あなたは、食べてみたいですか？
＊＊＊
この記事は、天狼院書店の大人気講座・人生を変えるライティング教室「ライティング・ゼミ」を受講した方が書いたものです。ライティング・ゼミにご参加いただくと記事を投稿いただき、編集部のフィードバックが得られます。チェックをし、Web天狼院書店に掲載レベルを満たしている場合は、Web天狼院書店にアップされます。
人生を変えるライティング教室「天狼院ライティング・ゼミ」〜なぜ受講生が書いた記事が次々にバズを起こせるのか？賞を取れるのか？プロも通うのか？〜
お問い合わせ
■メールでのお問い合わせ：お問い合せフォーム
■各店舗へのお問い合わせ
＊天狼院公式Facebookページでは様々な情報を配信しております。下のボックス内で「いいね！」をしていただくだけでイベント情報や記事更新の情報、Facebookページオリジナルコンテンツがご覧いただけるようになります。
■天狼院書店「東京天狼院」
〒171-0022 東京都豊島区南池袋3-24-16 2F
TEL：03-6914-3618／FAX：03-6914-0168
営業時間：
平日 12:00〜22:00／土日祝 10:00〜22:00
＊定休日：木曜日（イベント時臨時営業）
■天狼院書店「福岡天狼院」
〒810-0021 福岡県福岡市中央区今泉1-9-12 ハイツ三笠２階
TEL：092-518-7435／FAX：092-518-4149
営業時間：
平日 12:00〜22:00／土日祝 10:00〜22:00
■天狼院書店「京都天狼院」
〒605-0805 京都府京都市東山区博多町112-5
TEL：075-708-3930／FAX：075-708-3931
営業時間：10:00〜22:00
■天狼院書店「Esola池袋店 STYLE for Biz」
〒171-0021 東京都豊島区西池袋1-12-1 Esola池袋2F
営業時間：10:30〜21:30
TEL：03-6914-0167／FAX：03-6914-0168
■天狼院書店「プレイアトレ土浦店」
〒300-0035 茨城県土浦市有明町1-30 プレイアトレ土浦2F
営業時間：9:00～22:00
TEL：029-897-3325
■天狼院書店「シアターカフェ天狼院」
〒170-0013 東京都豊島区東池袋1丁目8-1 WACCA池袋 4F
営業時間：
平日 11：00〜22：00／土日祝 10：00〜22：00
電話：03−6812−1984
