西安の激しい四季
＊この記事は、「ライティング・ゼミ」にご参加のお客様に書いていただいたものです。
人生を変えるライティング教室「天狼院ライティング・ゼミ」〜なぜ受講生が書いた記事が次々にバズを起こせるのか？賞を取れるのか？プロも通うのか？〜
記事：及川佳織（ライティング・ゼミ3月コース）
「日本には四季がある」と言われる。日本ほど四季の移り変わりが豊かで、美しいところはないとも。
しかし、たいていのところに四季はある。私が留学していた中国の西安にもあった。この内陸の都市も、それぞれの季節がはっきりと別々の顔を見せていた。強いて言えば、移り変わりが豊かというよりは、移り変わりが激しいと言うべきだろうか。
西安に到着したのは冬だった。昼間はまあまあしのげたが、朝晩は本当に冷え込んだ。「身を切られる寒さ」という表現があるが、切られるというよりは、ぐいぐいと何かが身体の中に食い込んで来るような寒さだった。
日本では、底冷えのする冬の日の夜、晴れていれば月や星が美しく見える。しかし砂漠地帯が近い西安ではすっきり晴れるということはなく、月が見えても輪郭がぼやけ、惜しいなと思ったものだ。
こうした「晴れているなら、晴れているようにしてくれ」と言いたいような空が、ますますモヤってくると春である。日本でも春にはおなじみの黄砂が偏西風に乗って飛んでくる。ただ日本と違うのは、黄砂は西安には降らず、上空を通り抜けていくということだ。
黄砂が降らなくても、空気はほこりっぽい。そして、乾燥する。顔も手も足も、バリバリになる。中国人が日本に来ると、よく「馬油」を買って帰るというのは、中国に縁のある人には知られた話だ。なぜあんなに馬油が好きなんだろうと思っていたが、西安で春を過ごし、その理由がよくわかった。ここの乾燥ぐあいは、日本の女子御用達のローションやらボディクリームやらではまったく歯が立たない。動物の油を塗りたくらなければ、肌を守れないのである。
西安にも春には花が咲く。青龍寺というところに、唐代に日本から贈られた桜があるというので見に行った。日本人にとっては、見渡す限り満開になっているのが桜だ。ほこりっぽい空気の中、ぽつんと花をつけている1本だけの桜はがっかりではあったが、そのさびしい様子を見ていると、だんだんけなげに思えてきたものである。この桜も、間違いなく春を告げる花なのだ。
花が散ると、一気に夏になった。西安の夏は暑いことで有名である。しかし、暑くても乾燥しているので、蒸し暑さを「暑い」と感じる日本人にとっては、案外つらくない。私は大学の授業が終わると週に2回、太極拳を習いに行っていたのだが、冷房が入っていない体育館で練習していても平気だった。
しかし、テレビでは毎日気温が39.9度と報道されていた。昨日より暑いねと言っても、昨日より涼しいねと言っても、39.9度である。聞くところによると、中国では働く人の健康を守るため、気温が40度になると仕事が休みになるとのことだったので、休ませないために39.9度と言っているに違いないと言われていた。
ある日、太極拳の学校から電話がかかってきた。「今日はあまりに暑いので、授業は休みにする」とのこと。その日のテレビでも39.9度と言っていたが、果たして実際のところはどうだったのだろうか。
春から夏へも一気に季節が変わったが、夏から秋へはさらに劇的な変化だった。ある日雨が降り、その日から秋になったのである。
西安は基本的に雨が降らない。常に砂ぼこりでモヤっている薄晴れである。それが突然、毎日毎日、「バケツをひっくり返したような」という形容そのままに、土砂降りになった。西安は10月の2週間が雨季だ。それを除くとほとんど雨が降らないので、たぶん雨水を流す下水管が十分整備されていないのだろう。3日もたつと、キャンパスも街中もほぼ洪水状態になった。
大学の前は片道3車線の大きな通りで、歩道橋がかかっていた。学生たちはふだんは歩道橋を上り下りせず、長い信号を待つか、信号を無視して渡るかであったが、ごうごうと水が流れる道を前にしてなすすべなく、みんな素直に歩道橋を渡っていた。
ある日の授業で、先生が「20年くらい前、まだ歩道橋がない頃は、あの通りを船で渡していたものだ」と言っていた。まさかと思ったが、もうひざ下くらいまで上がっている水を見ると、嘘じゃなかったかもしれない。
そんなに降っても気温はあまり下がらない。寒くはないのでサンダルで歩きたいが、滑ってこわい。しかたなく、もう履き捨てるつもりで、裸足にスニーカーでじゃぶじゃぶ歩いた。
昼食を食べ、学生食堂から部屋に戻ろうとして、寮の前でアメリカから来ている年配の女性留学生に会った。クラスが違うので話したことはなかったが、顔はお互いわかっていて、あいさつくらいはする。
この時も笑顔で会釈してすれ違おうとしたら、突然「Can you swim？」と聞かれた。
えっ？ 何？ 近くのフィットネスクラブにでも誘おうとしてるの？
と思った瞬間、この洪水のことだとわかった。思わず笑いが出て、私も「Yeah, I have to learn」と答えると、彼女は陽気に笑いながらサムズアップしてくれた。
雨雲が切れてぱっと光が差した気がした。そう、もうすぐこの長い雨も終わるだろう。
そして、また冬がやってくるのだ。
＊＊＊
この記事は、天狼院書店の大人気講座・人生を変えるライティング教室「ライティング・ゼミ」を受講した方が書いたものです。ライティング・ゼミにご参加いただくと記事を投稿いただき、編集部のフィードバックが得られます。チェックをし、Web天狼院書店に掲載レベルを満たしている場合は、Web天狼院書店にアップされます。
人生を変えるライティング教室「天狼院ライティング・ゼミ」〜なぜ受講生が書いた記事が次々にバズを起こせるのか？賞を取れるのか？プロも通うのか？〜
お問い合わせ
■メールでのお問い合わせ：お問い合せフォーム
■各店舗へのお問い合わせ
＊天狼院公式Facebookページでは様々な情報を配信しております。下のボックス内で「いいね！」をしていただくだけでイベント情報や記事更新の情報、Facebookページオリジナルコンテンツがご覧いただけるようになります。
■天狼院書店「天狼院カフェSHIBUYA」
〒150-0001 東京都渋谷区神宮前6-20-10 RAYARD MIYASHITA PARK South 3F
TEL：03-6450-6261／FAX：03-6450-6262
営業時間：11:00〜21:00
■天狼院書店「福岡天狼院」
〒810-0021 福岡県福岡市中央区今泉1-9-12 ハイツ三笠２階
TEL：092-518-7435／FAX：092-518-4149
営業時間：
平日 12:00〜22:00／土日祝 10:00〜22:00
■天狼院書店「京都天狼院」
〒605-0805 京都府京都市東山区博多町112-5
TEL：075-708-3930／FAX：075-708-3931
営業時間：10:00〜20:00■天狼院書店「名古屋天狼院」
〒460-0002 愛知県名古屋市中区丸の内3-5-14先 レイヤードヒサヤオオドオリパーク（ZONE1）
TEL：052-211-9791／FAX：052-211-9792
営業時間：10:00〜20:00■天狼院書店「湘南天狼院」
〒251-0035 神奈川県藤沢市片瀬海岸2-18-17 ENOTOKI 2F
TEL：0466-52-7387
営業時間：
平日（木曜定休日） 10:00〜18:00／土日祝 10:00～19:00
