クラシックを聴きに行ったら、津波にさらわれていた話
＊この記事は、「ライティング・ゼミ」にご参加のお客様に書いていただいたものです。
人生を変えるライティング教室「天狼院ライティング・ゼミ」〜なぜ受講生が書いた記事が次々にバズを起こせるのか？賞を取れるのか？プロも通うのか？〜
記事：前田 さやか（ライティング・ゼミ3月コース）
私は初めて知った。
音の持つ迫力は、まるで津波なのだ。
正直私は、72分も耐えられないと思っていた。勝手につまらない長編ドラマを覚悟していた。だって昔、クラシックの生演奏中に爆睡をした経験があるから。
でも全然違った。荒れ狂う波に、いつしか酔いしれていた。私は音楽の魔法にかけられていたようだ。
半年くらい前か。クラシックコンサートのサイトを見ていた。
「佐渡裕と反田恭平が名古屋に来る！ すごすぎる」
両親に思わず声をかけた。
「ほんと！ 聞いてみたい。チケット取ってほしいな」
返事を見るなり、ケータイで即予約をした。
佐渡裕（指揮者）、反田恭平（ピアニスト）の2人をご存知だろうか？
クラシック音楽界で言うところの、大谷翔平やダルビッシュ有レベルの人物だ。ウィーンで10年指揮をする佐渡と、世界中を飛び回る反田。この2人がコラボする。名古屋飛ばしをせずに来てくれるなんて！ こんな嬉しいことはない。
コンサート当日。
会場に着くと、開演を待つ客で長い列ができていた。期待の高さを肌で感じる。チケットを受付で渡すと、引き換えにパンフレットが渡された。
「そもそも、何の曲が演奏されるんだっけ？」
座席に向かいながら、私はプログラムを開いた。
前半 モーツァルト：ピアノ協奏曲 第23番
休憩
後半 マーラー：交響曲 第5番
「マーラー？ 誰？ 私、知らないよ。どこのどなたさん？」
名前は聞いたことがあるかもしれない。しかし実際に、曲を聴いた記憶はない。
ホールへ入り、周りを見渡す。
熱心にプログラムを読む人、「マーラーの何番が好きか？」と語る人たちが目に入る。座席はクラシックファンで埋め尽くされていた。
「きっとこの中で、マーラーをわかってないのは私だけ！？」
その場にいることを、気負い始めていた。
席に着くと、団員が楽屋から出てきた。
「お！ はじまる！」
壇上のオーケストラは20人くらい。まだ演奏者の周りには、空の椅子がたくさん並んでいた。
「これ、まさかマーラーの時に埋まるわけ？」
後半何が起こるのか、ドキドキし始めた。“ハープ”や“ドラ”のような楽器も置かれている。見たことのない楽器がスタンバっていた。
前半の演奏が始まった。
反田の美しすぎて、繊細なピアノの音色が、みるみる心を温めてくれた。溶け出しそうだった。穏やかな時間は、後半のための準備体操とも知らず、私は聞き惚れた。
休憩時間になり、トイレの列に並んだ。
すると遠くから、スタッフの声が聞こえてくる。驚くことを叫んでいた。
「後半のマーラーはとても長いです。72分あります。終わりは21時過ぎになります」
「演奏時間72分？ いやドラマ2本分じゃないか！」
マーラーがとんでもない怪物に思えてきた。
座席へ戻ると、しばらくして照明が暗くなった。
楽屋の扉が開く。
すると数えきれない団員が出てきたのだ。扉の向こうのどこに、こんな人間を収容する箱があるのか？ と疑った。ざっと数えて100人は舞台にいた。目の前でオーケストラが完全体になった瞬間だった。
マーラーの交響曲第5番が、ついに始まる。
佐渡の指揮棒が動いた。
100人の兵隊が突然動き出す。それは地響きに似ていた。地響きが圧倒的なエネルギーに変わり、津波となった。
「なんだか身動きが取れない！」
私は恐怖すら感じた。
第一楽章から第三楽章までは、津波の連続だった。佐渡が魔法のステッキを振り回し、全身で津波を起こす。時に波は怒り狂って、激しい音を立てた。
気づけば、私は波の威力に溺れかけていた。
「う！ 苦しいぞ。クラシックでこんな体験があるなんて！」
“恐怖”が“興奮”へ変わっていく瞬間だった。
第四楽章は一転、波ひとつない水平線が広がった。
「あぁ。呼吸できるって幸せ」
久しぶりに味わう“静”の時間だ。束の間のリラックスタイムが訪れた。
すると佐渡が突然、小石を投げた。
徐々に水平線がまた揺らぎだす。さざなみだ。
「これはまた来るぞ。津波に準備だ！」
私は身構えた。
水面がうねりだす。ボリュームも上がり始める。オーケストラが高波へと変わろうとしていた。曲がついにフィナーレへ向かっていく。まるで地球上の全エネルギーが集まってくる感覚を覚えた。津波の連続攻撃と大量の水しぶきが、私をさらに興奮させていく。
ついに佐渡が両手を挙げた！
見えた！ オーケストラの奥から大津波だ！
会場内は一斉に総立ちになった。
「ブラボー！」
鳴り止まない拍手が始まる。
振り返る佐渡は、汗びっしょりだ。その姿はまるで、嵐と戦った勇者にも見えた。団員も戦いを終え、勇者を祝福していた。
私にとって、音楽が波に思えたのは初めての経験だ。
そもそもフルオーケストラを初めて聞いた。これまで室内管弦楽とか、ピアノソロリサイタルとかは耳にしていた。どうやら私は、可愛らしい水族館を覗いていたようだ。
だが今日は違った。気がつけば、大海原に放り出されていたのだ。
マーラーとは何者なのか？
彼は「音で一冊の小説を書く」と称される作曲家らしい。テーマは生と死や愛。人生を音に託した人だった。その音楽のスケールは、常に“極限”を目指していたという。
彼はどんな顔をしているのか？ 気になって調べてみたら、まるでイケメンな“マスオさん”が出てきた。するとなんだか、声をかけられた気がした。
「僕の音楽すごかった？」
「いやもう、すごいなんてもんじゃなかったです。津波が見えました」
「今日のは序の口。もっと聞いてご覧よ！」
――そうだ。またあの波に、呑まれてみたい。
私はようやく気づいた。
自分がすでに、“マーラー沼”に足を踏み入れていたことに。
＊＊＊
この記事は、天狼院書店の大人気講座・人生を変えるライティング教室「ライティング・ゼミ」を受講した方が書いたものです。ライティング・ゼミにご参加いただくと記事を投稿いただき、編集部のフィードバックが得られます。チェックをし、Web天狼院書店に掲載レベルを満たしている場合は、Web天狼院書店にアップされます。
人生を変えるライティング教室「天狼院ライティング・ゼミ」〜なぜ受講生が書いた記事が次々にバズを起こせるのか？賞を取れるのか？プロも通うのか？〜
お問い合わせ
■メールでのお問い合わせ：お問い合せフォーム
■各店舗へのお問い合わせ
＊天狼院公式Facebookページでは様々な情報を配信しております。下のボックス内で「いいね！」をしていただくだけでイベント情報や記事更新の情報、Facebookページオリジナルコンテンツがご覧いただけるようになります。
■天狼院書店「天狼院カフェSHIBUYA」
〒150-0001 東京都渋谷区神宮前6-20-10 RAYARD MIYASHITA PARK South 3F
TEL：03-6450-6261／FAX：03-6450-6262
営業時間：11:00〜21:00
■天狼院書店「福岡天狼院」
〒810-0021 福岡県福岡市中央区今泉1-9-12 ハイツ三笠２階
TEL：092-518-7435／FAX：092-518-4149
営業時間：
平日 12:00〜22:00／土日祝 10:00〜22:00
■天狼院書店「京都天狼院」
〒605-0805 京都府京都市東山区博多町112-5
TEL：075-708-3930／FAX：075-708-3931
営業時間：10:00〜20:00■天狼院書店「名古屋天狼院」
〒460-0002 愛知県名古屋市中区丸の内3-5-14先 レイヤードヒサヤオオドオリパーク（ZONE1）
TEL：052-211-9791／FAX：052-211-9792
営業時間：10:00〜20:00■天狼院書店「湘南天狼院」
〒251-0035 神奈川県藤沢市片瀬海岸2-18-17 ENOTOKI 2F
TEL：0466-52-7387
営業時間：
平日（木曜定休日） 10:00〜18:00／土日祝 10:00～19:00
