生き延びよ！
＊この記事は、「ライティング・ゼミ」にご参加のお客様に書いていただいたものです。
人生を変えるライティング教室「天狼院ライティング・ゼミ」〜なぜ受講生が書いた記事が次々にバズを起こせるのか？賞を取れるのか？プロも通うのか？〜
記事：菊子（ライティング・ゼミ３月コース）
※この記事はフィクションです。
「達者でな！」
この家に越してきて遭遇した何匹目かのナメクジを、歯ブラシですくい取り、窓の外に放り投げながら言った。
この２月、もう誰も住まなくなった実家に一人舞い戻ってきた。築５０年を超える一軒家はいたるところが隙間だらけ。ナメクジに限らずダンゴムシ、ヤスデ、謎の貝みたいなイキモノが家の中に入ってくる。そんな中、侵入率ナンバーワンがナメクジだ。家の裏側に王国があるに違いない。
どうして快適な都会のマンションから、郊外にある虫たちとの共同住宅に移ってきたかといえば、「老後」に片足突っ込んでいる今現在において、私は絶賛「おひとりさま」。賃貸の出費も、もう貯蓄に回したかった。
「ナメクジの解放も日課になりそうだねえ」
独り言を漏らしながら、残り一つになった引っ越しの段ボールを開けにかかる。
「あ……」
一枚の葉書が床に落ちた。高校時代の友人が、娘の成人式の写真を年賀状にして送ってきた。それももう１０年前のこと。
「よそんちの子って、どうしてこんなに大きくなるのが早いんだろ」
「よそんちの子」といっても、「自分ちの子」はいない。そもそも私は子供が欲しいと思ったことがない。もっというと子供は苦手。どう接していいかわからないし、ワガママも許せる気がしない。仮に子ができたとして、DVやネグレクト一直線になりそうで不安だった。こんな気持ちの母にこの世に召喚されたら、子供だって迷惑だろう。私みたいに。
世の中では「少子化」が叫ばれていて、私もそのムーブメントに貢献してしまっている。子を成さない理由はきっと、人によって違いがあり、お金がないとか、出会いがないとか、そもそも他人と付き合うことが面倒だとか、様々なんだと思う。
しかし、地球上の生命には命題がある。
「命を繋いで、子孫を残せ」と。
よその人の事情はともかく、子を成していない自分は生物としては失格だなと、なんとなく負い目に思う。
「地球に生まれたのに、なんで基本ミッションもクリアできないんでしょうねえ……」
片付けの疲れと生命のお題を思い出したことで、少し気が滅入ってしまった。もう夜中だけど、コーヒーでも淹れよう。台所へ降りると、冷え切った空気の中、シンクの脇を丸々と太ったナメクジが這っていた。
「ほんと次から次へと。どこから入ってくんのよ、あんたたち」
台所は家の北側にあり、勝手口がある。ナメクジはたぶんこの扉の隙間から入ってくるのだろう。家屋のすぐ外は人一人通れるくらいの狭い通路になっていて、一階の軒位まで伸びた椿が窮屈そうにおさまっていた。
一年中日があたらずじめじめとしたその場所に、ナメクジの王国が広がっていたとしたら。ナメクジは夜行性だという。隣の奥さんなら卒倒間違いなしであろう光景を、ふと見てみたくなった。
２月の外気は凍てつく刃のように冷たい。懐中電灯を持つ手に息を吐きかけながら外へ出る。通路の地面はドクダミで埋め尽くされており、冬で枯れてはいるものの、王国への侵入者を拒む。この草むらを分け入ったら最後、こんな寒さでも様々な謎生物に迎撃されそうだ。
「真冬の夜中に来るとこじゃないな」
なにをやっているんだか。白い息を大きく吐き出して、早々に退散しようと回れ右したとき、懐中電灯の光が、椿からぶら下がる異様な影を一瞬照らした。
なんか、うごいてた。
おそるおそる懐中電灯をあてると、細い糸のようなものの先に、人のこぶし位の黒いものが、受けた光をキラッと反射させながらうごめき、揺れている。
近寄って見ると、それは大きなナメクジだった。しかも１匹じゃない。２匹のナメクジが、まるで神社のしめ縄みたいに絡まり合っている。直感的に、「これは、お邪魔しちゃアカンやつだ」と気づく。
ナメクジは、尾を上にして粘液でぶら下がり、お互いの体があることを丁寧に確かめながら、決してほどけないように巻き付き合っていく。そして頭の先まで巻き付くと、今度は頭部の側面から白い管がゆるゆると出てきた。管は液体が流れるように滑らかに垂れていく。そして白い管同士もまた、ねじれた体の下でゆっくりと絡まり合い、塊になった。
「なによそれ……」
切れそうな寒さの中、生命活動の究極の美みたいなものを見せられて、手や顔の痛みも気にならないくらい、戦慄をおぼえた。
私は、生物としてこのナメクジに負けている。
命も繋いでいなければ、誰かとこんな、自分のすべてを委ねるような付き合い方もしたことがない。私は心にいくつものシールドを張って生きている。こんな無防備に自分をさらけ出し、相手の侵入を許し、自分も侵入していって、もしも相手の心に刃が隠されていたら、ひとたまりもないじゃない。本心を見せて、踏みにじられたら？ こんな揺るがない信頼関係、どうやって築くの。
人間関係の難しさで増えた心の傷は、心を守る盾を強化し、今はもう壁に近い。そして、「やっぱ一人で生きていくしかなさそうね」と、諦めもあってこの家に越してきた。
なのに、こんな神の所業を見せられてしまうなんて。
「羨ましいな……」
台所に戻り、ストーブで体を温めながら思った。自然界の生物は、みんな子孫を残すのに命がけで取り組んでいる。とすると、子孫を残さない人間の私は、何のために生きているんだろう。生きる意味ってあるのかな。
実際は、生きる意味なんて「人間」の解釈次第で、星の数ほどもある。と同時に、広い宇宙からすれば、すべては「ただの偶然」で、何の意味もないのかもしれない。
そんな中、大体の「人間」は他者が存在する世界で生きている。どんなに関わりを避けようとしても、まったく関わらずに生きることはほぼ不可能だ。たぶん、生物としても単体で生きるように出来ていないと思う。
だとすれば、子を成すだけでなく、他者と心を通わせて生きることも、「人間としては」生きる意味のあることかもしれない。
自分のクローンを残すだけでは、変わりゆく環境に適合していけないのと同様に、心もまた、自分一人だけでは劇的に変えられない。だから、「違う個」としての他者と融合することで、「新しい個」に、お互いを生まれ変わらせようとする。それが心の進化につながる。
あのナメクジたちを見て、そんな風に思えた。
そして、進化のためには、返り討ちに遭う覚悟と「それでも」と一歩を踏み出す勇気が、きっと必要なんだろう。
「そんなお相手に出逢えたら、私も変われたりしてね」
口をついて出た言葉にハッとする。
おおよそのことに諦めがついたと思っていたのに、私にはまだ、僅かながら希望が残っていたらしい。
「……まずは、仕事にちゃんと戻らないとね。社会活動だって、立派な生きる意味のひとつだよ」
引っ越しで会社を休んだ分、しばらく忙しさに追われる日々が待っている。
希望のかけらを胸に、この先を生きてみるのも悪くないなと思いながら、新たなナメクジを窓の外へ放り投げた。
「生き延びよ！」
＊＊＊
この記事は、天狼院書店の大人気講座・人生を変えるライティング教室「ライティング・ゼミ」を受講した方が書いたものです。ライティング・ゼミにご参加いただくと記事を投稿いただき、編集部のフィードバックが得られます。チェックをし、Web天狼院書店に掲載レベルを満たしている場合は、Web天狼院書店にアップされます。
人生を変えるライティング教室「天狼院ライティング・ゼミ」〜なぜ受講生が書いた記事が次々にバズを起こせるのか？賞を取れるのか？プロも通うのか？〜
お問い合わせ
■メールでのお問い合わせ：お問い合せフォーム
■各店舗へのお問い合わせ
＊天狼院公式Facebookページでは様々な情報を配信しております。下のボックス内で「いいね！」をしていただくだけでイベント情報や記事更新の情報、Facebookページオリジナルコンテンツがご覧いただけるようになります。
■天狼院書店「天狼院カフェSHIBUYA」
〒150-0001 東京都渋谷区神宮前6-20-10 RAYARD MIYASHITA PARK South 3F
TEL：03-6450-6261／FAX：03-6450-6262
営業時間：11:00〜21:00
■天狼院書店「福岡天狼院」
〒810-0021 福岡県福岡市中央区今泉1-9-12 ハイツ三笠２階
TEL：092-518-7435／FAX：092-518-4149
営業時間：
平日 12:00〜22:00／土日祝 10:00〜22:00
■天狼院書店「京都天狼院」
〒605-0805 京都府京都市東山区博多町112-5
TEL：075-708-3930／FAX：075-708-3931
営業時間：10:00〜20:00■天狼院書店「名古屋天狼院」
〒460-0002 愛知県名古屋市中区丸の内3-5-14先 レイヤードヒサヤオオドオリパーク（ZONE1）
TEL：052-211-9791／FAX：052-211-9792
営業時間：10:00〜20:00■天狼院書店「湘南天狼院」
〒251-0035 神奈川県藤沢市片瀬海岸2-18-17 ENOTOKI 2F
TEL：0466-52-7387
営業時間：
平日（木曜定休日） 10:00〜18:00／土日祝 10:00～19:00
