世の中には「お風呂に行けない人」というのが存在したりする
*この記事は、「ライティング・ゼミ」にご参加のお客様に書いていただいたものです。
人生を変えるライティング教室「天狼院ライティング・ゼミ」〜なぜ受講生が書いた記事が次々にバズを起こせるのか?賞を取れるのか?プロも通うのか?〜
記事:HOKU(ライティング・ゼミ4月コース)
みなさんがこの文章を読んでいるということは、今ごろ私は既にお風呂に入っているということですね。
私には、ADHD傾向がある。ADHDは注意欠如・多動症と言われる発達障害の概念だが、その中でも注意欠如(不注意)の傾向が強い。いつもは注意散漫なのに、何かに集中し始めると現世に戻ってくるのは早くても2時間後。一度集中した後は何もできない。先延ばしに先延ばしを重ねて、家を出る準備を始めるのは10分前。おかげさまで、5分でメイクを完成させる修羅の道を毎日歩んでいる。宿題を始めるのはいつも直前。予定は常にパンパンで、遊びの予定を断れない。1日に3つ予定を入れてしまい、後悔にむせび泣きながら移動したりする。
とはいえ、予定を詰め込む分友達とは会えるし、準備が早いからギリギリまで寝られる。直前まで宿題のことを考え続けているから、たまに(本当にたまに)思いついたアイデアに我ながら鼻高々になる(そして思いつきに満足して、間に合わない。悔しい。)。
想像の翼が、多分人よりも大きい。定期的に自分の世界に入り込むし、人と話している最中に急に「このダジャレ言ったらどうなるだろう……?」と会話をシュミレーションし始めて黙り込んだりする。こう書いてみるとどうしようもないな。みんな友達やってくれてほんとありがとね。大好き。
アホだなぁと周りからは思われているんだろうけれど、私は意外とこんな自分が好きだったりする。よく失敗するけど。立食パーティーとかでたまに、人の皿のミートソースパスタをひっくり返す人とかいるじゃないですか。私、あれです。あの人。でもそれきっかけで知り合い増えたりするしね。「あ、こぼした子だ!」って指さされて一躍時の人になったりね。うん、やっぱり悪いことばかりじゃない。
でも、そんな自分のADHD系の性質の中で唯一好きになれないものがある。それは「お風呂に入れない」ことだ。
正確に言うなら、「お風呂に行かれない」が近いかもしれない。
お風呂は好きだ。特にお湯に浸かっている間に身体がふわぁぁっとほぐれていく感覚は病みつきで、入り始めると2時間とか平気で浸かってしまったりする。もちろん、汚いのも嫌なので毎日身体は洗いたい。洗うのも気持ちがよくて好きだ。
でも、どうしてもお風呂に行く気になれない。行ったら気持ちがよくて、おまけにダイエットにもなる(なんと1お風呂300kcal消費するらしいです。しかも代謝が上がる。お得すぎて引いちゃう)のに。
ベッドの上でゴロゴロしながらお風呂のことを考える。まず遠い。同じ家の中にあるのに、心理的に距離が遠い。「お風呂」はお風呂の時にしか行かない家の中の異空間。しかも家の中のあらゆる場所は(裸族じゃない限り)服を着て歩き回らなければならないのに、お風呂だけ服を脱がなければならない。あまりにも異質。だから距離が遠い。
もう一つのお風呂に行けない理由は、「気持ちいい」の後「寒い」がやってくること。絶対に寒い。夏でもお風呂上がりは一旦「寒い」を挟む。あれ、何? 気化熱やめてくれません?? せっかく気持ちよかったのに、寒いと思いながら髪の毛を乾かすあの時間を天国にする方法があったらなぁ。あとさらに思い出したけどドライヤーが重い。せっかくほぐれたのに、重いドライヤーが私の右腕をムキムキにしてくる。おかげさまで右腕だけちょっと力こぶがある。ショートの私でもこうなるなら、サラサラロングヘアのあの子の腕はさぞかし力強いんだろう。
距離が遠い。入ると気持ちいい。汗が乾いて寒い。ムキムキになる。
これは登山だ。完全に登山だ。
そう気付いた時、確かに私はこの世の真理を得た。
慌てて友人にLINEした。
「お風呂って、登山じゃない?」
秒で返ってきた答えは「へー?」だった。「は?」とか「何言ってんの?」とかの方がまだよかった。一番興味がない人の返事だった。悲しい。
恋人から、「お風呂もう入った?入ったら電話しよう」とLINEがくる。そうか。もう22時だ。人間は風呂に入り、寝る準備を始める時間だ。
でもなんだか、「そんな『お風呂とは登山である』とかよくわからんこと考えてる間に風呂に入ってきなよ」と言われているような気持ちになって余計に悲しくなってしまった。実際その通りなんだけど。
でも、私にとっては、「お風呂とは登山である」なんてよくわからんことを考える方が、お風呂に入るよりも簡単なことなのだ。
お風呂に入る決意を固めるまでに2時間かかる人間がいること、きっとみんなすぐに忘れてしまうだろう。野に咲く小さな花のように。よく考えたら野に咲く小さな花もお風呂入ってないし。
だからこの文章を読んだそこのあなたが、忘れないでいてくれたら。
きっとお風呂に入れない小さな野の花たちが、あなたにお礼をしに来ることだろう。
あ、別に適当なこと喋るのはADHDの特徴じゃないですよ。元々適当な人間なだけです。
お風呂に入れなくて書き始めたこの文章も終わりに近づいてきた。この文章が終わる時が、私がお風呂に入るときだ。
それでは、お風呂に行ってきます。
***
この記事は、天狼院書店の大人気講座・人生を変えるライティング教室「ライティング・ゼミ」を受講した方が書いたものです。ライティング・ゼミにご参加いただくと記事を投稿いただき、編集部のフィードバックが得られます。チェックをし、Web天狼院書店に掲載レベルを満たしている場合は、Web天狼院書店にアップされます。
人生を変えるライティング教室「天狼院ライティング・ゼミ」〜なぜ受講生が書いた記事が次々にバズを起こせるのか?賞を取れるのか?プロも通うのか?〜
お問い合わせ
■メールでのお問い合わせ:お問い合せフォーム
■各店舗へのお問い合わせ
*天狼院公式Facebookページでは様々な情報を配信しております。下のボックス内で「いいね!」をしていただくだけでイベント情報や記事更新の情報、Facebookページオリジナルコンテンツがご覧いただけるようになります。
■天狼院書店「東京天狼院」
〒171-0022 東京都豊島区南池袋3-24-16 2F
TEL:03-6914-3618/FAX:03-6914-0168
営業時間:
平日 12:00〜22:00/土日祝 10:00〜22:00
*定休日:木曜日(イベント時臨時営業)
■天狼院書店「福岡天狼院」
〒810-0021 福岡県福岡市中央区今泉1-9-12 ハイツ三笠2階
TEL:092-518-7435/FAX:092-518-4149
営業時間:
平日 12:00〜22:00/土日祝 10:00〜22:00
■天狼院書店「京都天狼院」
〒605-0805 京都府京都市東山区博多町112-5
TEL:075-708-3930/FAX:075-708-3931
営業時間:10:00〜22:00
■天狼院書店「Esola池袋店 STYLE for Biz」
〒171-0021 東京都豊島区西池袋1-12-1 Esola池袋2F
営業時間:10:30〜21:30
TEL:03-6914-0167/FAX:03-6914-0168
■天狼院書店「プレイアトレ土浦店」
〒300-0035 茨城県土浦市有明町1-30 プレイアトレ土浦2F
営業時間:9:00~22:00
TEL:029-897-3325