病気がくれた笑顔の時間
＊この記事は、「ライティング・ゼミ」にご参加のお客様に書いていただいたものです。
人生を変えるライティング教室「天狼院ライティング・ゼミ」〜なぜ受講生が書いた記事が次々にバズを起こせるのか？賞を取れるのか？プロも通うのか？〜
記事：旅野おかゆ（冬休み集中ライティング講座）
大嫌いで、大好きな人ランキング１位はずーっと母だった。でも、そんな母を心の底から好きになり、改めて尊敬するようになったのは母に癌が見つかり、闘病生活が始まったときから。見送った今は、「かわいい母しか思い出せない」という素敵な魔法にかかっている。しんどくて、理不尽なこともあったけど、それ以上に母が懸命に人生を生き抜く姿を見せてくれたから。
病気になる前から、とても活動的だった母。病気が発覚してからも、その行動力は変わらなかった。むしろ、「人生に限りがある」と知ってからの方が、本当にやりたいことをしてきた気がする。
ずっと習いたいと言っていた太鼓をはじめ、サイクリング、1人旅などなど、家族が心配なるほどだった。病状が悪化し、体調の良いときは出かけた。お気に入りの神社を参り、大好きな動物園へ。姉と私が交代で車いすを押しながら、ゆっくり3人で過ごした。
しかし、病状は進み、車いすでの外出も難しくなった。それ以外にも、トイレ以外は、24時間ベッド生活。半身麻痺もあり、どんどんできないことが増えて、母はイライラしていた。それと比例するように、家の空気はどんよりしていった。
休んでいる母の邪魔にならないように、目隠しのカーテンを引き、隣へ移動した。そして、小さな声で他愛のない話をしていた。「見えないところで、コソコソと！」と、母が急に怒りはじめた。びっくりして、慌てて2人でベッドに向かい話を聞いた。「動けない私がここから見える世界はたったこれっぽっち！誰もわかってくれない！」と、泣きながら、母が感じている孤独や寂しさについて話してくれた。良かれと思ったことが、母を苦しめてしまっている。なので、落ち込んだ。でも、私たち親子にはそんな余裕はなかった。なので、これを機に今まで以上に、気持ちを伝えるようになった。
そのお陰で、変な気を使うこともなく、ざっくばらんに話せるようになっていた。イガイガしはじめていた親子の間に笑いが帰って来た。そして、その笑いは、私の中で張りつめていた緊張もほぐしてくれた。
「安住紳一郎の日曜天国」で大笑いする母。子どものように、口いっぱいにご飯を頬張る母。寝ていたのにも関わらず、好きな曲が流れると、ぴくぴく動き出す母の足。書き出すときりがないほど、大変な逃亡生活の中に「笑い」と「ほんわか」にあふれていた。それからは、本当に母が癌だということを忘れるぐらい、みんなでよく笑った。そのときに、一時期勧められて入ったホスピス時代を思い出した。素晴らしい医師と看護師に囲まれて、十分な処置をしてもらい、良く効く薬も出してもらった。でも、家のように楽しく笑うことは難しかった。なぜなら、他の方もたくさんいたし、病院で笑うことは不謹慎とも考えられていたから。だから、医療的な部分で、難しいことはあったと思うが、家に帰れて本当に良かった。
診察きた医師に「覚悟した方がいいです」と、毎回言われるぐらい深刻な状態だった母。医師が言う通り、時々意識が飛び、会話にならない時間にだんだん増えてきていた。それでも、意識が明白なときは「生きたい」という気持ちを前面にだし、「元気になったら、歩行器使って駅まで歩く！」と、これから、やりたいことを話してくれた。そして、ときには、「応援よろしくお願いします！」と、見えない誰かに応援を募っていた。
回復することは、難しい。母もわかっているはず。モルヒネで痛みを緩和させていたが、相当の激痛があったはず。それても、本気で奇跡を望み、生きようとしている母の姿は世界中の誰よりも素敵だった。
昔は、気分屋で、手もすぐ上げる怖い母。キレると、台所で皿を割り、家出もしていたパンチのある母。分かり合えなくて、ぶつかったことも山ほどあった。だから、母の介護をするまで、「一生母とは分かり合えないにちがいない」と、本気で思っていた。
でも、病気のおかげで、真正面から向き合うことができた。お互い弱さをさらけ出したおかげで、想像とは異なる、幸せなで愛しい親子の時間を過ごすことができたのは、母が病気になったからだと思う。変かもしれないけど、私は病気に感謝している。病気がくれたのは、最高の親子の時間だから。
＊＊＊
この記事は、天狼院書店の大人気講座・人生を変えるライティング教室「ライティング・ゼミ」を受講した方が書いたものです。ライティング・ゼミにご参加いただくと記事を投稿いただき、編集部のフィードバックが得られます。チェックをし、Web天狼院書店に掲載レベルを満たしている場合は、Web天狼院書店にアップされます。
人生を変えるライティング教室「天狼院ライティング・ゼミ」〜なぜ受講生が書いた記事が次々にバズを起こせるのか？賞を取れるのか？プロも通うのか？〜
お問い合わせ
■メールでのお問い合わせ：お問い合せフォーム
■各店舗へのお問い合わせ
＊天狼院公式Facebookページでは様々な情報を配信しております。下のボックス内で「いいね！」をしていただくだけでイベント情報や記事更新の情報、Facebookページオリジナルコンテンツがご覧いただけるようになります。
■天狼院書店「東京天狼院」
〒171-0022 東京都豊島区南池袋3-24-16 2F
TEL：03-6914-3618／FAX：03-6914-0168
営業時間：
平日 12:00〜22:00／土日祝 10:00〜22:00
＊定休日：木曜日（イベント時臨時営業）
■天狼院書店「福岡天狼院」
〒810-0021 福岡県福岡市中央区今泉1-9-12 ハイツ三笠２階
TEL：092-518-7435／FAX：092-518-4149
営業時間：
平日 12:00〜22:00／土日祝 10:00〜22:00
■天狼院書店「京都天狼院」
〒605-0805 京都府京都市東山区博多町112-5
TEL：075-708-3930／FAX：075-708-3931
営業時間：10:00〜22:00
■天狼院書店「Esola池袋店 STYLE for Biz」
〒171-0021 東京都豊島区西池袋1-12-1 Esola池袋2F
営業時間：10:30〜21:30
TEL：03-6914-0167／FAX：03-6914-0168
■天狼院書店「プレイアトレ土浦店」
〒300-0035 茨城県土浦市有明町1-30 プレイアトレ土浦2F
営業時間：9:00～22:00
TEL：029-897-3325
■天狼院書店「シアターカフェ天狼院」
〒170-0013 東京都豊島区東池袋1丁目8-1 WACCA池袋 4F
営業時間：
平日 11：00〜22：00／土日祝 10：00〜22：00
電話：03−6812−1984
