僕はおとこのこ。その意味は、まだ知らない
＊この記事は、「ライティング・ゼミ」にご参加のお客様に書いていただいたものです。
人生を変えるライティング教室「天狼院ライティング・ゼミ」〜なぜ受講生が書いた記事が次々にバズを起こせるのか？賞を取れるのか？プロも通うのか？〜
記事：大江 沙知子（ライティング・ゼミ2月コース）
※この記事はフィクションです。
暗い。
底なしの暗闇に、僕は浮かんでいる。ここはどこだろう。広がるのは、ただ闇ばかり。そして、
とくん、とくん、とくん、とくん……
これは一体、何なのだ。僕の身体が波打つこれは、何なのだ。
僕は暗闇に浮かびながら、ただひたすらに眠っていた。
ウチュウ。まどろみの中で、そんな言葉を思いついた。
意味は知らない。
「聞こえますか？」
遠慮のかけらもない大きな声に、目が覚めた。やたら甲高くて耳障りだ。一体誰だろう。
「ミカンは好きですか？ ブドウは好きですか？」
何のことだろうか。ミカンとは何だ。ブドウとは何だ。僕が黙っていると、別の落ち着いた声がした。
「娘ちゃん、さすがに赤ちゃんはミカンもブドウも知らないと思うけど……」
「え、じゃあ、うーんと……イチゴは好きですか？」
落ち着いた声が「ふふふ」と笑うと、僕の『ウチュウ』が大きく揺れた。
これじゃ眠れたもんじゃない。僕は、「どんどん」と脚を動かして抵抗した。
「あ、動いた！ イチゴ好きだって」
必死の抵抗だったのに、声の主たちは一層嬉しそうに笑い転げる。甲高い声が、
「それから、カキとメロンとスイカと、あとミカンとブドウ。どれが好きですか？」
と畳みかけるように話しかけてきた。僕は呆れておとなしくしていた。
その日から、2人の声は頻繁に聞こえるようになった。そして時々、低くてどっしりした声も混ざることが増えた。どうやら、甲高い声は≪娘ちゃん≫、落ち着いた声は≪ママ≫、低い声は≪パパ≫というらしい。
最近、3人の会話でよく話題に上るのは「おとこのこ」「おんなのこ」という言葉だ。ただし、その意味を僕は知らない。
例えば、ある日≪娘ちゃん≫がこんな質問をした。
「ねえ、赤ちゃんはおんなのこ？」
「うーん、どうかなぁ。娘ちゃんは、どっちだと思う？」
「えーとね、保育園で一緒のAくんには、妹ちゃんがいるんだよ。Bちゃんは、弟がいる」
「そうだね」
どうやら、彼らの世界には、3人以外の声の主もいるらしい。
「パパは、おとこのこ？」
「そうだよ」
「ママは、おんなのこ？」
「そうだね」
その答えを聞いて、うーん……と黙り込む≪娘ちゃん≫。しばらくして≪ママ≫が言った。
「あのね、女の子じゃないかな、って病院の先生が前に教えてくれたの。だけど、女の子だって断定するのは難しいから、まだ分からないかな～」
「そうなの！ おんなのこ！」
≪娘ちゃん≫はどことなく嬉しそうだ。この日から、3人の会話は「おんなのこ」が前提で進むようになった。例えば、ある時こんな会話が聞こえてきた。
「女の子だったら、名前は何がいいかな？」
「そうねぇ……ユカリちゃん、ミオちゃん……あっ！ 最近人気の名前だと、ツムギちゃんっていうのもあるみたいよ。かわいい！」
≪ママ≫の声はウキウキしている。でも、それを聞いて、僕はむしろそわそわした。そわそわ、という言葉の意味も知らないけれど、これがしっくりくる気がしたんだ。
ある日、僕がまどろんでいると『ウチュウ』が大きく揺れた。
この頃になると、僕の『ウチュウ』も完全に真っ暗という訳じゃなくて、白っぽい時もあれば、やっぱり黒い時もあった。
今、『ウチュウ』の外はざわざわしている。僕はもう、高い声が「おんなのこ」、低い声が「おとこのこ」だと分かるようになっていた。だけど今日はいつもの3人とは違う声がたくさん聞こえる。
「エコーで見ますから、横になってください」
これは聞いたことのない「おとこのこ」の声だ。『ウチュウ』が揺れて、それから僕は強い力でぐにゃり、ぐにゃぁ～、と押された。「何するんだ！」と、僕は脚を蹴り上げて抵抗する。
「よく動きますね」
「はい」
僕が必死で蹴っているというのに、≪ママ≫は嬉しそうだ。ぐにゃ～、ぐにゃ～と押されるのにひとしきり耐えると、また「おとこのこ」が言った。
「はい、順調です。もういいですよ」
「あの、先生。性別って分かりますか？ 以前、女の子かなって言われたきりなんですけど」
≪ママ≫がおずおずと聞いた。先生、と呼ばれた「おとこのこ」が答える。
「ああ、知りたい？ 知りたくない人もいるからわざわざ見ないんだけどね」
「お願いします」
おいおい、またかよ……ぐにゃ～、と押されながら僕は顔をしかめる。でも、今度はすぐに終わった。先生がさらっと告げる。
「――男だね」
「お、男！ 本当ですか？」
「うん、ほらこれ。見えるでしょ」
「うわぁ～。てっきり女の子だと思ってました……」
≪ママ≫はなぜだか、呆然とした声色だ。一方で、僕はちょっぴり嬉しかった。ようやく、僕という存在を認めてもらえた気がした。こういうのって、しっくりきた、とか言うのかもしれないな。
そう、僕は「おとこのこ」。その意味はまだ知らないけれど。
しばらくして『ウチュウ』の中がパッと明るくなった。僕は眩しい光に目を細める。
そういえば、『ウチュウ』の外は、一体どうなっているのだろう。≪ママ≫や≪娘ちゃん≫や≪パパ≫や、他の色々な声の主たちがいる場所は、何という名前なのだろう。
オヒサマ。僕は再びまどろみに沈みながら、そんな言葉を思いついた。
意味は知らない。だけど、『オヒサマ』の世界は、きっとピカピカと明るいに違いない。
僕がいつか『ウチュウ』を抜け出して、『オヒサマ』に行く日は来るのだろうか。
そして、『オヒサマ』にいる声の主たちに会える日は来るのだろうか。
そのとき、「おとこのこ」「おんなのこ」の意味も分かるだろうか。
その日が2ヶ月後に迫っていることを、おなかの中で眠る彼はまだ知らない。
＊＊＊
この記事は、天狼院書店の大人気講座・人生を変えるライティング教室「ライティング・ゼミ」を受講した方が書いたものです。ライティング・ゼミにご参加いただくと記事を投稿いただき、編集部のフィードバックが得られます。チェックをし、Web天狼院書店に掲載レベルを満たしている場合は、Web天狼院書店にアップされます。
人生を変えるライティング教室「天狼院ライティング・ゼミ」〜なぜ受講生が書いた記事が次々にバズを起こせるのか？賞を取れるのか？プロも通うのか？〜
お問い合わせ
■メールでのお問い合わせ：お問い合せフォーム
■各店舗へのお問い合わせ
＊天狼院公式Facebookページでは様々な情報を配信しております。下のボックス内で「いいね！」をしていただくだけでイベント情報や記事更新の情報、Facebookページオリジナルコンテンツがご覧いただけるようになります。
■天狼院書店「東京天狼院」
〒171-0022 東京都豊島区南池袋3-24-16 2F
TEL：03-6914-3618／FAX：03-6914-0168
営業時間：
平日 12:00〜22:00／土日祝 10:00〜22:00
＊定休日：木曜日（イベント時臨時営業）
■天狼院書店「福岡天狼院」
〒810-0021 福岡県福岡市中央区今泉1-9-12 ハイツ三笠２階
TEL：092-518-7435／FAX：092-518-4149
営業時間：
平日 12:00〜22:00／土日祝 10:00〜22:00
■天狼院書店「京都天狼院」
〒605-0805 京都府京都市東山区博多町112-5
TEL：075-708-3930／FAX：075-708-3931
営業時間：10:00〜22:00
■天狼院書店「Esola池袋店 STYLE for Biz」
〒171-0021 東京都豊島区西池袋1-12-1 Esola池袋2F
営業時間：10:30〜21:30
TEL：03-6914-0167／FAX：03-6914-0168
■天狼院書店「プレイアトレ土浦店」
〒300-0035 茨城県土浦市有明町1-30 プレイアトレ土浦2F
営業時間：9:00～22:00
TEL：029-897-3325
