My You-Tuuuuuu！
＊この記事は、「ライティング・ゼミ」にご参加のお客様に書いていただいたものです。
人生を変えるライティング教室「天狼院ライティング・ゼミ」〜なぜ受講生が書いた記事が次々にバズを起こせるのか？賞を取れるのか？プロも通うのか？〜
記事：コヤマサカエ（10月開講ライティングゼミ）
腰痛。
12年前、それまで感じたことのない激しい痛みが全身を襲った。
やがて、それは腰に収束した。
いつかまた、必ず痛みのない体に戻る、と思っていたのに……。
……何をどうやっても、治らない。
整形外科めぐりに始まって、指圧、整体、鍼灸。スポーツジムで姿勢と歩き方の有料レッスン。山のようなクッション類と腰痛コルセット。布団だって買い替えた。有名スポーツ選手が宣伝していたヤツだ。
「どれだけ金を使わせれば気が済むんだ！」
腰痛に悩む人なら誰でも一度はこう思うだろう。
一口に腰痛と言っても、人によって痛む場所や状況は違う。
ミステリーの女王、作家の故夏樹静子氏は、自らの腰痛体験を『椅子がこわい―私の腰痛放浪記』（文春文庫）につづった。タイトルだけで大・大共感である。私も座る姿勢が一番つらい。背骨の下の方、腰椎とか仙椎とかいうあたりが、上半身の重みですり減っているのではないか？ と思うほどである。
ノンフィクション作家で秘境探検家の高野秀行氏は、腰痛を秘境に、自らを探検家になぞらえて、『腰痛探検家』（集英社）を書いている。
高野氏も大いに苦しみながら腰痛と格闘されていた。僭越ながら、私も氏と大筋で似たような軌跡をたどっている。抵抗を経て受容にいたった。
あまりに長い付き合いで、「痛い」という状態に慣れてしまったのか、「痛い」を前提に生活している。
こんなことでいいのだろうか？ 高齢の域に達したらどうなる？ と、不安になることも当然あるが、用心深いはずの自分がなぜか、放置している。
イヤ、放置はウソだ。
朝と風呂上りのストレッチ。運動は無理のない程度に毎日キチンとしている（はず）。時々は整体に行き、先生の言いつけは必ず守っている（はず）。
これだけ並べると、腰痛知らずの幸せ者から、
「なんで、治らないの？」
と、言われそうだ。実際、そういう質問は受けるし、
「姿勢が悪いんだよ」
「歩き方が悪いんじゃない？」
「アタシは鍼で治っちゃったよ」
○○だからいけない、○○がいい、とご忠告下さる方もいる。私の脳内ではすべて“非難”に変換される。
「私もなの」
「みんな同じだよ」
とも言われる。何が言いたい？ 私だって、
「私のはスペシャルな腰痛なのっ！」
と、女王様扱いを要求しているわけではない。
そうこうしているうちに、コロナ時代に突入。リモートという選択肢ができ、痛みと付き合いながら、自分のペースで活動するのは容易になった。
そこで、ある朝、突然気付いたのである。
「腰痛は、免罪符である」
たとえば、学割。
学生は勉強で忙しい、ということに免じて、社会人より安くしてもらえるシステム。そんな感じで、これほど痛い思いをしているのだから、他に割り引いて（＝免罪して）もらえるものがあるのではないか？
すでに、何か免じられているかもしれない。
私は関節が弱いらしく、腰は既定として、ほかにも肩だの膝だのすぐに痛めるのだが、腰ほど重症にはならない。これだろうか？ いやしかし、人間の痛みのメカニズムとして、同時に複数個所を痛いとは感知しないらしい。
（参考：『痛みをやわらげる科学』下地恒毅/サイエンス・アイ新書）
昔、ツービートという漫才コンビのネタで、
「歯の痛みを治したかったら、割りばしで思い切り目を突くといいですよ。目の痛みで歯の痛みを忘れます」
というのがあったが、科学的事実だったのだ。ちなみにツービートのボケは、映画監督の北野武。世界のKITANOである。（若い人のために注記）
イヤ、そんな程度ではお得感が足りない。他に何かないか？
腰痛のせいで、スケジュールを変更することがある。その時、実は危機を回避していた、ということはないか？ しかし、記憶をたどっても、あの時あそこにいたら大変なことになっていた、などという事故や事件はない。せいぜい、「あー、ひどい土砂降りだなあ。行かなくてよかったなあ」というくらいか？ それでも、いいか。
子どもの頃、たとえばお腹が痛かったりすると、
「痛いのは私のお腹であって、私とは関係ない」
と念じていた。効果のほどはなぜか覚えていない。しかし、この自分操作がクセになっているのか、腰から下がツラいと、
「腰から下を外せたらなあ」
と思う。
こういうアイデア、誰か科学者の人、買ってくれないか？ 間に合ってるか？ では、この強い念を別のエネルギーに変換できないか？ そういうのもないか。
私は、どうも自分の腰痛でふざけている。結局、何を免れているのか？ それは、死の恐怖だろう。
老化は単に容貌や、体力・知力の衰えだけを示すものではない。着実に死へ向かっている証拠である。
断っておくが、必ずしも腰痛＝老いではない。私がそれを意識し、更にその先を予感してしまうだけだ。
だが、予感に怯えていては、今を否定することになる。今を生きるために、自らの老いを笑う。腰痛はそれを私にうながしているのかもしれない。
高野秀行氏は「腰痛LOVE」、と締めくくっていらした。私は腐れ縁のダメ男に見立てる。
行き場のないダメなヤツを養ってやっているのだ。
これをもって、ひとつ徳を積んだことにして欲しい。
＊＊＊
この記事は、天狼院書店の大人気講座・人生を変えるライティング教室「ライティング・ゼミ」を受講した方が書いたものです。ライティング・ゼミにご参加いただくと記事を投稿いただき、編集部のフィードバックが得られます。チェックをし、Web天狼院書店に掲載レベルを満たしている場合は、Web天狼院書店にアップされます。
人生を変えるライティング教室「天狼院ライティング・ゼミ」〜なぜ受講生が書いた記事が次々にバズを起こせるのか？賞を取れるのか？プロも通うのか？〜
お問い合わせ
■メールでのお問い合わせ：お問い合せフォーム
■各店舗へのお問い合わせ
＊天狼院公式Facebookページでは様々な情報を配信しております。下のボックス内で「いいね！」をしていただくだけでイベント情報や記事更新の情報、Facebookページオリジナルコンテンツがご覧いただけるようになります。
■天狼院書店「東京天狼院」
〒171-0022 東京都豊島区南池袋3-24-16 2F
TEL：03-6914-3618／FAX：03-6914-0168
営業時間：
平日 12:00〜22:00／土日祝 10:00〜22:00
＊定休日：木曜日（イベント時臨時営業）
■天狼院書店「福岡天狼院」
〒810-0021 福岡県福岡市中央区今泉1-9-12 ハイツ三笠２階
TEL：092-518-7435／FAX：092-518-4149
営業時間：
平日 12:00〜22:00／土日祝 10:00〜22:00
■天狼院書店「京都天狼院」
〒605-0805 京都府京都市東山区博多町112-5
TEL：075-708-3930／FAX：075-708-3931
営業時間：10:00〜22:00
■天狼院書店「Esola池袋店 STYLE for Biz」
〒171-0021 東京都豊島区西池袋1-12-1 Esola池袋2F
営業時間：10:30〜21:30
TEL：03-6914-0167／FAX：03-6914-0168
■天狼院書店「プレイアトレ土浦店」
〒300-0035 茨城県土浦市有明町1-30 プレイアトレ土浦2F
営業時間：9:00～22:00
TEL：029-897-3325
