でっぱのフレディに見守られた、僕の人生。
＊この記事は、「ライティング・ゼミ」にご参加のお客様に書いていただいたものです。
【1月開講】人生を変えるライティング教室「天狼院ライティング・ゼミ《土曜コース》」〜なぜ受講生が書いた記事が次々にバズを起こせるのか？賞を取れるのか？プロも通うのか？〜
記事：西田博明（ライティング・ゼミ 平日コース）
オープニングから、やばかった。
あの、音だ。そしてあの後ろ姿だ。
映画館。36才の僕のは心は、一気に思春期の頃まで、連れ去られてしまった。
あれはたしか、高校2年生の春。
ヤマちゃんが持ってきた、CDとビデオテープが、
最初の出会いだった。
「西やん、これ聴いたことある？」
出っ歯なボーカルの、4人組。知らないバンドだった。
そもそも僕は、音楽に興味がなかった。
でも、このヤマちゃん、マンガも、アニメも、音楽も、素晴らしいモノばっかりもってきてくれる。だからやまちゃんのセンスを信頼して、しばらくCDを借りることにした。
ちょっと、変わった音楽だった。
ディズニーのアトラクションっぽいというか、
お化け屋敷もあれば、ジェットコースターもある。めちゃくちゃカラフルで平和なアトラクションもあれば、鳥肌が立つほど美しいショーもある。
今まで聞いた音楽に比べると、なんだか、それぞれの曲の方向性が、ばらっばらな感じ。
「このグループの音楽はこんな感じ」っていうのが、なんだか見当たらないかんじ。
一貫性がなくて、ちょっと、ふざけてるようにも感じた。
「よくわかんないなぁ」と思った。
でも、僕は音楽に興味ないだけに、他にかけたいCDがあるわけでもない。
だからまぁ、BGMとしてかけるようになった。
知っている曲もあった。
ウィ・ウィル・ロック・ユーはテレビで時々、流れていた。
ウィー・アー・ザ・チャンピオンも、聴きおぼえがあった。
何度か聞いてるうちに、フレディーのかん高い歌声が、妙に気持ちよくなってきた。
時々耳に飛び込んでくるフレーズも、なんだかかっこいい。
晴れた日の日曜日、掃除をしながら大音量で聞くと、なんだかサクサク、掃除が進む気がした。
なんだ、悪くないじゃん……
少しずつ興味を持って、歌詞もよんでみた。
……シビれた。
こじれにこじれた、思春期。中二病という表現が、ぴったりだったと思う。
胸の中で渦巻く気持ちを、うまく言葉や行動にできなかった。クラスの隅っこに3－4人で集まり、クラスの中心や黒板の前で騒ぐクラスメートをちらちら見てた。「何も考えてないバカな奴ら」と見下しつつ……でもたぶん本当は、うらやましかった。
フレディーは、QUEENは、そんな僕の気持ちにこたえるみたいに、
言葉をつづり、音楽を奏で、歌い、叫びあげてくれた。
音楽なんか興味がないはずの僕が、
はまった。
部屋を掃除するときは、「ドント・ストップ・ミー・ナウ」の疾走するようなサウンドに乗った。夜は、イッツ・ア・ビューティフル・デイの、吸い込まれるような歌声を聞きながら、
眠りに落ちた。
勉強中は聞かなかった。
聴きこんじゃって、勉強できなくなるから。
高校3年生。Somebody to loveを叫んだ。
受験。孤独感や、思春期のはけ口のみつからない熱。
何度も、「だれか、僕に愛する人を見つけて」と叫んだ。
大学1年生。I was born to love youを口ずさんだ。
恋人ができた。こんな自分が、誰かを、自分自身よりも大切に思うなんて。信じられなかった。でも最高の気分で、ほんとに世界が輝いて見えてしまった。クラブのあと、夜道を自転車で帰りながら、「あなたを愛するために僕は生きてきたんだ」と口ずさんだ。
大学4年生。カラオケに行くたびに、Love of my lifeを歌った。
彼女に、フラれてしまった。いつまでたっても、彼女を忘れられなかった。
楽曲の3分の1が間奏っていう、カラオケには合わない曲。だけど、「行かないで。この、僕の人生そのもののようなこの恋を、奪わないで」と歌わずにはいられなかった。
10代後半、そして20代後半。
曲がりくねった僕の道を、QUEENはいつだって、僕のそばにいてくれた。僕を応援してくれた。
カラフルで多様な、一貫性のない音楽。
だけど、何年も聞いているうちに、その底にある、「QUEENらしさ」のようなものを、聞き取れるようになってきた。
そして36才。しばらくQUEENを聞いてなかった。
友達に、「ボヘミアンラプソディーを見にいこう」と誘われて映画館にきた。
開始2秒、「20世紀フォックス」のロゴが出る瞬間から、もう鳥肌が立っていた。背景の音楽が、QUEENっぽさ前回のサウンドに、アレンジされていた。嬉しかった。
僕はまだ、QUEENの音が、わかる。
あれから大人になった。あの頃よりは落ち着いてるし、大人の分別も身に着けた。
失恋をしても、いつか自分が立ち直ることを知った。カラオケでやたら長くて暗い曲は選ばないことを学んだ。もう死んでもいいぐらいの喜びも、いつかは終わることも知った。
だけど僕は、まだQUEENの音を聞き取れる。
あの時の、未熟で、不器用で、傷つきやすく、いつだって前のめりな自分は、生きている。
QUEENが、何度も使っている歌詞がある。
「人生は続いていく(Life goes on)」というフレーズ。
大切な友人が死んでも「人生は続いていく……そしてあなたの姿はないけれど」
（No one but youより）
冷たい恋人に苦しんだときも、
「人生は続いていく」（I want to break freeより）
どれだけ快楽にふけっても、恋の苦しみに死にそうになっても、ただ生きる喜びを味わっても、やっぱり、人生は続いていく。
フレディーは、
頭から人生に飛び込んだ。
喜びも悲しみも、すべてを味わい尽くして、
そして、死んでいった。
人生は続いていく、と言い残して。
（もう一つ、今もあなたを愛しているよ（I still love you）
という歌詞もいろいろなところで使われていて、美しい）
幸か不幸か、僕には、フレディーのような、すさまじい狂気と才能は、ないと思う。
だけどやっぱり、僕の人生にも、
恋や失恋がある。
知らないことにであって、不安になるときもある。
生きるのがしんどい時もあるし、裏切られて傷つくこともある。
うまくいって、「じぶんサイコー！」って思うこともある。
そんなとき、QUEENの音楽を思いだす。
フレディーの背中が、目に浮かぶ。
最後まで駆け抜けて、そしてこぶしを突き上げて、人生の幕を閉じたあの姿が。
そうすると、ほんの少し、勇気がでる。
泣いたっていい、傷ついたっていい。
恋に夢中になってもいい。
あほらしい遊びに没頭してもいい。
それが、人生なんだから。
そして、すべては、美しい歌なんだから。
人生は続いていくんだから。
いま僕は、ベトナム行きの飛行機で、この文章を書いている。
新しいプロジェクト。
楽しみだけど、自分の経験と能力の限界が問われそうな、ちょっと怖い仕事。
失敗してもいい、飛び込もう。むしろいっぱい、失敗しよう。
先輩に気兼ねせず、のびのび、遠慮なくやろう。
そしてメンバーと、いっぱい笑おう。いっぱい泣こう。
そんな僕をフレディーは
「いいじゃん、でもお前、まだまだそんなもんじゃないぜ」って、
見守ってくれるはずだから。
＊＊＊
この記事は、「ライティング・ゼミ」にご参加いただいたお客様に書いていただいております。
「ライティング・ゼミ」のメンバーになり直近のイベントに参加していただけると、記事を寄稿していただき、WEB天狼院編集部のOKが出ればWEB天狼院の記事として掲載することができます。
http://tenro-in.com/zemi/65893
天狼院書店「東京天狼院」
〒171-0022 東京都豊島区南池袋3-24-16 2F
東京天狼院への行き方詳細はこちら
天狼院書店「福岡天狼院」
〒810-0021 福岡県福岡市中央区今泉1-9-12 ハイツ三笠２階
天狼院書店「京都天狼院」2017.1.27 OPEN
〒605-0805 京都府京都市東山区博多町112-5
【天狼院書店へのお問い合わせ】
【天狼院公式Facebookページ】
天狼院公式Facebookページでは様々な情報を配信しております。下のボックス内で「いいね！」をしていただくだけでイベント情報や記事更新の情報、Facebookページオリジナルコンテンツがご覧いただけるようになります。
