下手くそでも自分の人生を生きるほうが、他人の人生を完璧に真似するよりずっといい《川代ノート》
https://tenro-in.com/zemi/192467/
記事:川代紗生(天狼院スタッフ)
その言葉は、突然私の目の前に飛び込んできた。瞬間、ふっと視界が明るく開けたような感覚になって、頭の中が真っ白になった。ページをめくる手が止まった。
当時の私は(今もだけど)ろくに英語も話せなかったはずなのに、必死になって英語の本を読み漁っていた。アメリカに留学していたころの話だ。一文一文の意味を理解できていたわけではないし、何がなんだかさっぱりわからない箇所もたくさんあったけれど、それでもなんとか読み進めようと努力していた。留学前すでに読んでいた日本の名作文学の英語訳から読み始め、赤毛のアン、スティーヴン・キングなど有名どころから手をつけはじめた。
その本を手に取ったのは、同じように「アメリカでベストセラーになったらしいから」というごくごく単純な理由だった。エリザベス・ギルバートの『Eat, Pray, Love』。日本語版タイトルは『食べて、祈って、恋をして』。映画化されて有名だったというのもあるし、パラパラとめくったときに比較的簡単な英語が並んでいたから、これなら私にも読めるかもと思って手に取ったのだった。
正直に告白してしまうと、詳細なストーリーはほとんど覚えていない。何しろ10年近く前の話なのだ。人生に迷った主人公が旅をしながら自問自答していく、そんな筋だったことはなんとなく記憶しているのだけれど、細かいキャラクターや具体的なエピソードについてはほとんど抜け落ちてしまった。
それでも、その一文だけはずっと頭のなかに強く残り続けていた。今でもたびたび思い出すことがある。よほど衝撃的だったんだろうと思う。
それが、
“Tis’ better to live your own life imperfectly than to imitate someone else’s perfectly.”
という言葉だった。
このフレーズに出合ったときのことを、私は今でもありありと思い出すことができる。私はベッドの中でこの本を開いていた。几帳面なルームメイトはもうとっくに眠っていて、真っ暗闇のなか、すうすうという寝息が聞こえる。私は彼女を起こさないように小さな読書灯をつけて英語の文字を追っていた。勉強不足だから、頭にはちっとも内容が入ってこない。ただ最後まで目を通すことだけを目標に、一文一文を人差し指で撫でながらアルファベットを吸収していく。
集中力もほとんど切れかかっていた。これって読んでいる意味あるのかなと思い始めた。私はいつになったら英語を習得できるようになるんだろう──。そんな絶望感がじわりじわりと心の中に湧き上がってきたころだった。
ふっと、このフレーズが浮かび上がった。
それまでストーリーがちっとも入ってこなかったのが嘘のようだった。息が止まったような気がした。日本語に訳さずとも、その言葉の意図することがわかった。
「不完全でも自分の人生を生きるほうが、他人の人生を完璧に真似するよりずっといい」。
そのとき私は(そんなわけはないのだが)この言葉は私を待っていたんじゃないかと思った。すぐさまメモに取って、そして本を閉じた。しばらくその言葉について考えようと決め、電気を消してベッドに深く潜り込んだ。
私がこの言葉を見つけたんじゃない。
この言葉が私を見つけてくれたのだと思った。
頭がおかしいと思うかもしれないけれど、それが私の直感だった。
この言葉は私と出合う瞬間をずっと待ち受けてていたのだ。
潜在意識にひそんでいた卑怯な私を。他人の人生を完璧に真似することで、お手軽な幸せを手に入れようと、ずるい考えを持っていた私を。
見つけて、指摘してくれたのだ。
グローバル人材、就活、一流企業、福利厚生、安定した暮らし、年収1,000万、ハイスペック。
これまで自分が重視していた単語たちが頭に浮かんでは消えた。
お手軽だ。
あまりにもお手軽すぎる。
私の幸せの形はすでに出来上がっていて、それを完璧にトレースしさえすれば私は確実に幸せになれると思い込んでいた。でも留学生活を続けているうちに気がついたのだ。そんな簡単なものはどこにもない。
ないんだよ。どこにも。あればよかったんだけどさ。
今でもよく思い出す。本当に思い出すのだ。意思の弱い私はつい、お手軽な幸せに逃げたくなってしまうから。幸せっていうやつが綺麗な銀色のお盆に乗せられて、さあどうぞと執事が運んできてくれるんじゃないかという期待を、今でもつい抱いてしまうのだ。
だから負けそうになったとき、この言葉を思い出すようにしている。ストーリーは覚えていないけど、この言葉だけはきっと一生、忘れることはないだろうと思う。
本を読んでいると、そういう運命的な「言葉との出合い」がときどきある。だから私は本を読むのをやめられないのだ。
自分が文章を書く機会も増えた今、自分の紡ぐ言葉たちも、どれか一つでも誰かの心に刺さってくれたらいいなと願う。たとえ私が書いたこと全部を覚えていなかったとしても、「そういえばあんな言葉あったなあ」とときどき思い出してくれるような、ふっと視界が開けるような言葉との出合いを提供したいなと願う。
たとえそれが完璧に美しい言葉遣いでなかったとしても、不恰好だったとしても。
自分だけの言葉で自分だけの人生を切り開いていけたらいいなと、そう願う。
【引用】
Elizabeth Gilbert(2006)Eat, Pray, Love: One Woman’s Search for Everything Across Italy, India and Indonesia:Riverhead Books
❏プロフィール
川代紗生(Kawashiro Saki)
ライター。 天狼院書店スタッフ。ライティング・ゼミ講師。東京都生まれ・早稲田大学卒。WEB記事「親にまったく反抗したことのない私が、22歳で反抗期になって学んだこと」(累計35万PV)等、2014年からWEB天狼院書店で連載中のブログ「川代ノート」が人気を得る。レシピを考案したカフェメニュー「元彼が好きだったバターチキンカレー」がヒットし、天狼院書店の看板メニューに。メニュー告知用に書いた記事がバズを起こし、2021年2月、テレビ朝日『激レアさんを連れてきた。』に取り上げられた。天狼院書店で働く傍ら、ライターとしても活動中。
ライティング・ゼミにご参加いただくと記事を投稿いただき、編集部のフィードバックが得られます。チェックをし、Web天狼院書店に掲載レベルを満たしている場合は、Web天狼院書店にアップされます。
❏ライターズ倶楽部のお申し込みはこちら!
https://tenro-in.com/zemi/190508/
お問い合わせ
■メールでのお問い合わせ:お問い合せフォーム
■各店舗へのお問い合わせ
*天狼院公式Facebookページでは様々な情報を配信しております。下のボックス内で「いいね!」をしていただくだけでイベント情報や記事更新の情報、Facebookページオリジナルコンテンツがご覧いただけるようになります。
■天狼院書店「東京天狼院」
〒171-0022 東京都豊島区南池袋3-24-16 2F
TEL:03-6914-3618/FAX:03-6914-0168
営業時間:
平日 12:00〜22:00/土日祝 10:00〜22:00
*定休日:木曜日(イベント時臨時営業)
■天狼院書店「福岡天狼院」
〒810-0021 福岡県福岡市中央区今泉1-9-12 ハイツ三笠2階
TEL:092-518-7435/FAX:092-518-4149
営業時間:
平日 12:00〜22:00/土日祝 10:00〜22:00
■天狼院書店「京都天狼院」
〒605-0805 京都府京都市東山区博多町112-5
TEL:075-708-3930/FAX:075-708-3931
営業時間:10:00〜22:00
■天狼院書店「Esola池袋店 STYLE for Biz」
〒171-0021 東京都豊島区西池袋1-12-1 Esola池袋2F
営業時間:10:30〜21:30
TEL:03-6914-0167/FAX:03-6914-0168
■天狼院書店「プレイアトレ土浦店」
〒300-0035 茨城県土浦市有明町1-30 プレイアトレ土浦2F
営業時間:9:00~22:00
TEL:029-897-3325
■天狼院書店「シアターカフェ天狼院」
〒170-0013 東京都豊島区東池袋1丁目8-1 WACCA池袋 4F
営業時間:
平日 11:00〜22:00/土日祝 10:00〜22:00
電話:03−6812−1984
■天狼院書店「湘南天狼院」
〒251-0035 神奈川県藤沢市片瀬海岸2丁目18−17 2F
営業時間 10:00~22:00
TEL:04-6652-7387■天狼院書店「天狼院カフェSHIBUYA」2020.8.4 OPEN
〒150-0001 東京都渋谷区神宮前6丁目20番10号 MIYASHITA PARK South 3階 天狼院カフェSHIBUYA
営業時間 11:00〜21:00
TEL:03-6450-6261■天狼院書店「名古屋天狼院」2020.9.18 OPEN
〒460-0002 愛知県名古屋市中区丸の内3-5-14先
営業時間 10:00〜22:00
TEL:052-211-9791■天狼院書店「パルコ心斎橋店」2020.11.20 OPEN
〒542-0085 大阪市中央区心斎橋筋1丁目8-3 心斎橋PARCO 9F
営業時間 10:00〜20:00
TEL:06-6563-7560