「人生に意味なんてない」って言葉が、ずっと頭から離れない
＊この記事は、「ライティング・ゼミ」にご参加のお客様に書いていただいたものです。
記事：三上 浩紀 （26 年 9 月ライティングゼミ withAI）
「人生に意味なんてない」タモリさんが、たびたびそんな話をしている。僕はこの言葉が、ずっと頭の片隅に残っている。いつ聞いたかも覚えてないくらいなのに。納得したわけでもなければ、反論したいわけでもない。むしろ、ちょっと困っているくらいだ。
なぜなら僕は、この一年半、「意味」について考え続けてきたから。セレンディピティについてnoteを書き続け、もうすぐ100投稿になる。僕はそれを「偶然を“意味ある発見”へと変換する営み」と定義しなおした。思いがけない出来事に出会う→立ち止まる→そこに何かを見つける→自分なりの意味を与え、次の行動につなげる。そんなことを、ずっと書いてきた。だから、「人生に意味なんてない」と言われたら、どうしたって頭から離れないというわけだ。
◾︎タモリさんは、意味が嫌いらしい
タモリさんは、音楽が好きな理由について「意味がないから」と話している。学校の国語テストでは、「このときの作者の気持ちを答えなさい」なんて問題が出てくる。（僕は本当にこの問題が苦手だった。）音楽にも、絵にも、人生にも、僕らはつい「これは何を意味しているのだろう」と答えを探したくなる。でも、タモリさんは、どうもそこから距離を置いているみたい。
未来に目標を置きすぎることにも慎重らしい。彼は、「向上心は未来を目標にしているから、今を生きてることにならない」という趣旨のことも話している。未来ばかり見ていたら、目の前で起きていることを見落としてしまう。僕には、そんな警告にも聞こえた。
だから困るんです。だって、それって、すごくセレンディピティっぽい考え方だから。そして僕は昔から、意味を探すことが好きだったから。
◾︎人生の意味づけは、DJの選曲のようなものだ
大学時代、僕はDJをやっていた。そこで、ふと思う。人生の意味づけと、DJの選曲は似ている。似ているのは、DJが「曲と曲をつなぐ」からではない。次の一曲によって、さっきまで流れていた曲の聴こえ方まで変わるからだ。
DJは、テンポを示すBPMが近い曲をつなぎ続ければ終わり、ではない。なぜ、この曲の次にこの曲なのか。同じプロデューサーだから。コード進行が似ているから。そのアーティストが影響を受けたと公言している曲だから。ヒップホップなら、「サンプリング」の元ネタをつなぐこともある。すると、一曲だけで聴いていた音楽に、突然「過去」が現れることがある。
曲そのものは何も変わっていない。変わったのは、次に流れた曲だ。なのに、前の曲の聴こえ方まで変わる。振り返れば僕は、音楽以外でもずっと「これとこれは、どうつながるんだろう？」と考えて生きてきたらしい。偶然現れた点に、自分で線を引いてみる。それは僕にとって、世界を面白くする遊びでもあった。
◾︎受験に落ちた。それだけだった
そんな僕だからこそ、「人生に意味なんてない」を簡単には飲み込めない。でも最近、少し違う読み方ができるようになった。もしかすると、「人生には意味がない」のではなく、「人生には、最初から決められた意味なんてない」ということなんじゃないかって。
僕は第一志望の大学には行けなかった。その時点では、ただの「受験失敗」だった。でも、進学した大学でDJを始めた。DJをやっていなければ、今の僕の「点と点をつなぐ」という感覚も違っていたかもしれない。だからといって、「あの受験失敗には、DJになるための意味があったんだ！」と言いたいわけじゃない。それでは、別の意味を固定しているだけだ。
当時は、ただ第一志望の大学を諦めた。それだけだ。でも、そのあとにDJという“一曲”がつながったことで、僕の中で「受験失敗」という曲の聴こえ方が少し変わった。人生もDJと同じで、その後に何をつなぐかによって、過去の出来事の意味が変わることがある。
◾︎次の一曲は、まだ決まっていない
ここまで考えて、ようやく僕の中で「人生に意味なんてない」と「人生を意味づける」が、喧嘩をしなくなってきた。最初から意味が決まっていない。だから、自分で意味をつけてもいい。あとから変えてもいい。今は意味をつけなくてもいい。意味がわからない出来事は、無理に答えを出さず、そのまま置いておけばいい。何年か経って、別の出来事とつながるかもしれない。つながらないかもしれない。それでいい。
DJは、その夜に流すすべての曲を最初から決めているわけではない。でも、行き当たりばったりでもない。普段から音源を集め、曲の背景やつながりを知っている。そのうえで、フロアの様子、お客さんの数、前のDJの選曲、自分のテンション。いくつもの変数を感じながら、その瞬間の一曲を選ぶ。
人生も、たぶん同じだ。起きてしまった出来事は変えられない。でも、今いる場所や、出会った人、そのときの自分によって、次に何をつなぐかは変わっていい。そして次の一曲がつながったとき、過去の一曲の聴こえ方まで変わることがある。
◾︎準備はする。でも、決め切らない。
目の前で起きていることに反応しながら、次の一曲を選んでいく。だから僕は、タモリさんの「人生に意味なんてない」という言葉に、もう少し困っていてもいいのだと思う。
人生には、最初から固定された意味なんてない。次の一曲は、まだ決まっていない。
≪終わり≫
お問い合わせ
■メールでのお問い合わせ：お問い合せフォーム
■各店舗へのお問い合わせ
＊天狼院公式Facebookページでは様々な情報を配信しております。下のボックス内で「いいね！」をしていただくだけでイベント情報や記事更新の情報、Facebookページオリジナルコンテンツがご覧いただけるようになります。
■天狼院カフェSHIBUYA
〒150-0001 東京都渋谷区神宮前6丁目20番10号
MIYASHITA PARK South 3階 30000
TEL：03-6450-6261／FAX：03-6450-6262
営業時間：11：00〜21：00
■天狼院書店「京都天狼院」
〒605-0805 京都府京都市東山区博多町112-5
TEL：075-708-3930／FAX：075-708-3931
営業時間：10:00〜22:00
■天狼院書店「名古屋天狼院」
〒460-0002 愛知県名古屋市中区丸の内3-5-14先
Hisaya-odori Park ZONE1
TEL：052-211-9791
営業時間：10：00〜20：00
■天狼院書店「福岡天狼院」
〒810-0021 福岡県福岡市中央区今泉1-9-12 ハイツ三笠２階
TEL：092-518-7435／FAX：092-518-4149
営業時間：
平日 12:00〜22:00／土日祝 10:00〜22:00
