ようこそ、名前のない世界へ。
＊この記事は、「ライティング・ゼミ」にご参加のお客様に書いていただいたものです。
人生を変えるライティング教室「天狼院ライティング・ゼミ」〜なぜ受講生が書いた記事が次々にバズを起こせるのか？賞を取れるのか？プロも通うのか？〜
記事：浦部光俊（ライティングゼミ・4月コース）
名前なんていらない、そんな風に思ったことはありますか。
世界の誰一人として、自分のことを知らない。でも構わない。だって、未知の世界に踏み出せば、世界は必ずぼくを受け止めてくれる。特別じゃなくたっていい、ぼくは、ぼくのまま進めばいい。
これは、いまから30年ほど前、ぼくにそんな勇気くれた出来事です。ぼくが大学一年生の頃、友人と二人、アメリカ横断旅行をしていたときの話です。
その頃のぼくは、地方の高校から都会の大学に進学したものの、新しい生活に、全くなじめないままでした。そこでは、誰もぼくを知りません。ゼロから新しい自分を作っていくことに、ぼくはすっかり怖気づいてしまっていたのです。
ある日のことです。アメリカ留学中の高校時代の友人が、電話をかけてきて、こう言いました。次の冬休み、車でアメリカを横断するから、お前もアメリカにこい。
なんだよ、それ、そう思いながらも、興味をひかれたのは確か、ぼくは、自分でも驚くような身軽さで、動き始めました。免許を取るため自動車学校に通い、旅行代金のためにバイトを始め、めんどくさいと言いながらパスポートをとり、飛行機のチケットを予約し、そして、一人、アメリカへ旅立ったのでした。
ただ、アメリカでの毎日は、失敗と挫折の繰り返しでした。受験勉強で少しは自信を持っていた英語は全く通じませんでした。マクドナルドの注文すらできませんでした。それに、
ダメダメだったのは英語だけではありません。夜中に到着した街で飛び込んだホテルは、売春宿、愛想はいいけど、やたらと派手なおばちゃんと、部屋の料金交渉をしていたつもりが、実はあっちの値段交渉。急いでホテルを飛び出しました。
準備なしに出かけたグランドキャニオンでは、本当に死ぬ思いをしました。調子に乗って奥へと進んでいるうち、いつの間にか日が暮れてしまったのです。ライトどころか、食料も、水も、防寒着も持っていません。凍った雪で滑る崖を、這いつくばって登り、命からがらホテルに戻るなんてこともありました。
ただ、そんな失敗と挫折を繰り返しながらも、ぼくは少しずつ、自信を感じ始めていました。世の中、意外となんとかなる、そんな楽観的な気持ちになり始めていたのです。
例えばそれは、街中で迷っていたときのこと。同じところを行ったり来たりしているぼくたちに、話しかけてきたのは黒人のおばちゃん。「あんたたち、さっきから何しているんだよ。行きたい場所があるなら、さっさと言いな、私が連れていってやるからさ」
例えばそれは、砂漠のど真ん中で、友人の車が故障したときのこと。突然、目の前に止まった車から、降りてきたのは、修理道具を持った二人のオヤジ。「通りがかりの車が、お前たちの姿を見かけて電話をかけてきた。助けてやってくれってさ」
衝撃でした。世界は、ぼくが思っているよりもずっと優しい場所でした。東京での新しい生活に怖気づいて、一人閉じこもり気味だった自分が、少し馬鹿らしくなりました。ぼくは、一人で勝手に世界を狭くしていたのです。
そんな風にぼくがアメリカの自由な空気を楽しみ始めた頃でした。事件が起きました。
それは、友人と二人、公園でテニスをしていたときのこと。ここは知らない土地、ぼくたちは、少し遠慮気味にテニスをしていました。隣のコートでは、30才前後でしょうか、ボブ・マーリーのようなドレッドヘアの黒人男性が、10才くらいの娘さんを相手にサーブの練習をしています。
あるとき、ぼくたちが打ったボールが、隣のコートに飛んでいきました。やばっ、そう思ったぼくたちが、申し訳なさそうにボールを取りに行くと、ボブは気にする様子はありません。No Problem、ニコッと笑ってボールを取らせてくれました。
ただ、あまり上手ではないぼくたちです、またすぐに、ボールはボブのコートへ。ごめんね、またやっちゃった、そういうぼくたちに、Don’t worry、ボブは、また笑顔で応じてくれました。そんなやり取りが、何度か続いたときのことです。ぼくたちのボールを拾ったボブが、こちらに向かってきました。娘さんに手招きして、お前もこっち来いといっています。ぼくたちは緊張しました。お前たち、いい加減にしろ、そう言われるんじゃないか、硬くなったぼくたちに、ボブが言ったのは、ねぇ、試合しない？
えっ、ぼくらでいいのかな、友人と二人、顔を見合わせました。すると、そんなぼくたちの気持ちを見透かしたのか、ボブがいいました。うちの娘、テニスを始めたばかりなんだ。だから、一緒に試合してあげてよ。なるほど、そういうことなら気が楽だ、Let’s do itぼくたちは試合を受けることにしたのです。
とは言え、上手なのはボブ一人、多少のミスには目をつぶるということで、やり始めると、これがめっちゃ楽しい。もちろん、最初は緊張していました。ただ、ボブと娘さんがあまりにも自由なのです。味方のナイスショットに大声を上げ、自分のスーパーレシーブには、さらなる奇声。そんな姿を見ていると、ぼくたちも思い切り楽しんでやろう、そんな気持ちになったのです。だから、ぼくらも負けず、大声を上げました。ナイスショットにはハイタッチとガッツポーズ。多少のミスには目をつぶる、そんな最初の約束は忘れかけ、いや、いまのは入った、いや、アウトだと、冗談交じりに口論して、なんて、やっていると、あっと時間が過ぎていきました。
いや、もうテニスって最高、というか、こんな風に、知らない場所で、知らない人と、こんな気軽に楽しい時間を過ごせるなんて、アメリカって最高。いや、世界って、いや、生きるって、こういうことなのか、ぼくがそう感じているときでした。ボールを拾ったボブが、ネット越しにこういいました。
もういい時間だから、ぼくたちは家に帰ることにするよ。今日は、ありがとう。本当に楽しかった。See you soon.
ぼくたちは、握手をして、別れました。始まったときと同じくらい、あっさりとした別れでした。盛り上がった気持ちが、行き場所を失い、ぼくの中に穴が開いたようでした。だって、ぼくたちは、互いの名前すら知らないままだったのです。ボブだなんて、心の中で呼んでいたけれど、実際は名乗ることすらなくゲームを始め、あんなにも素晴らしい時間を共有して、そして、名乗ることなく別れたのです。そんなものか、寂しい気持ちになりました。
けれども、同時にこんな風に思った自分もいたのです。ぼくたちは名前すら知らない。でも、ぼくたちは、こんなにも楽しい時間を過ごすことができる。世界ってそういう場所なのかもしれない。自分から一歩を踏み出せば、世界はぼくを受け止めてくれる。そこでは、なにも特別な存在である必要なんてない。ぼくは、ぼくのまま進めばいい。そう、世界は、ぼくが思っているより、ずっと優しい場所なんだから、と。
その後、日本に帰ったぼくは、まったく新しい気持ちで大学生活に戻ることができました。
そこでは、誰もぼくを知りませんでした。でも、それでいいのです。だからこそ、おもしろいのです。世の中、意外と何とかなるし、一歩を踏み出しさえすれば、世界はぼくを受け止めてくれるのです。だから、ぼくは、ぼくのまま、進めばいい、そんな風に思って過ごす大学生活は、いままでよりもずっと優しい光がさしているようでした。
＊＊＊
この記事は、天狼院書店の大人気講座・人生を変えるライティング教室「ライティング・ゼミ」を受講した方が書いたものです。ライティング・ゼミにご参加いただくと記事を投稿いただき、編集部のフィードバックが得られます。チェックをし、Web天狼院書店に掲載レベルを満たしている場合は、Web天狼院書店にアップされます。
人生を変えるライティング教室「天狼院ライティング・ゼミ」〜なぜ受講生が書いた記事が次々にバズを起こせるのか？賞を取れるのか？プロも通うのか？〜
お問い合わせ
■メールでのお問い合わせ：お問い合せフォーム
■各店舗へのお問い合わせ
＊天狼院公式Facebookページでは様々な情報を配信しております。下のボックス内で「いいね！」をしていただくだけでイベント情報や記事更新の情報、Facebookページオリジナルコンテンツがご覧いただけるようになります。
■天狼院書店「東京天狼院」
〒171-0022 東京都豊島区南池袋3-24-16 2F
TEL：03-6914-3618／FAX：03-6914-0168
営業時間：
平日 12:00〜22:00／土日祝 10:00〜22:00
＊定休日：木曜日（イベント時臨時営業）
■天狼院書店「福岡天狼院」
〒810-0021 福岡県福岡市中央区今泉1-9-12 ハイツ三笠２階
TEL：092-518-7435／FAX：092-518-4149
営業時間：
平日 12:00〜22:00／土日祝 10:00〜22:00
■天狼院書店「京都天狼院」
〒605-0805 京都府京都市東山区博多町112-5
TEL：075-708-3930／FAX：075-708-3931
営業時間：10:00〜22:00
■天狼院書店「Esola池袋店 STYLE for Biz」
〒171-0021 東京都豊島区西池袋1-12-1 Esola池袋2F
営業時間：10:30〜21:30
TEL：03-6914-0167／FAX：03-6914-0168
■天狼院書店「プレイアトレ土浦店」
〒300-0035 茨城県土浦市有明町1-30 プレイアトレ土浦2F
営業時間：9:00～22:00
TEL：029-897-3325
