幸せのお城に独居するのは幸せか ～あるおばあさんの生き方～
【10月開講/東京・福岡・全国通信対応】人生を変えるライティング教室「天狼院ライティング・ゼミ」〜なぜ受講生が書いた記事が次々にバズを起こせるのか？賞を取れるのか？プロも通うのか？〜《初回振替講座有》
→【東京・福岡・全国通信対応】《平日コース》
記事：のんのん（ライティング・ゼミ）
忘れられない患者さんがいる。
わたしが地方の病院でリハビリの仕事をしていた時のこと。入院してきたそのおばあさんは、もう90近かったと思うが、いわゆる「ボケ」もなく、一軒家に一人暮らしで問題なく過ごしていた。たまたま転んだかなにかで、骨折して入院となったが、それによって認知症が進むこともなく、環境の変化にもきちんと対応して、経過も順調。リハビリを進める上では、ほとんど問題なかった。
まず、印象に残るのが、その人柄。
穏やかで物静かでありながら、常にニコニコしていて楽しそう。人になにかするたび、されるたび、
「すんまへんなぁ」「すんまへんなぁ」
「ありがとぉさん」「ありがとぉさん」
と、顔の前で両手を合わせる。なんとも憎めない、愛らしいおばあさんだった。
小さな体で丸い背中でちょこんとベットの上に座り、顔全体をくしゃっとさせて微笑む姿は、抱きしめたくなるほどのかわいらしさで、わたしだけでなく、病棟の看護師たちからも人気だった。おばあさんの部屋を訪ねると、常に慌ただしい病院業務の中で、誰もがなんだかニコニコほっこりした気持ちになることができた。
わたしもこんなふうにHAPPYなおばあさんになりたい！ と心から思った。
でも、おばあさんを訪ねて来る人はほとんどいなかった。
聞けば、生涯独身。実母が亡くなって以来の独居生活。
「この歳になったら、仲良かったもんらも、みんな死んだり寝込んだり。寂しいもんよ」
と言いながら、いつもと変わらないニコニコ顔。
それでも、姪っ子にあたる実妹の娘を養女に迎えていて、またこの“娘”が優しくて、自分を実の母親のように慕ってくれている。今は遠く離れた他県に嫁に行ってしまったので会えないが、お婿さんも同様に優しい人で、いざとなったら自分を引き取ってくれる。だから退院したら、とりあえずしばらくは養女のところに身を寄せるつもり、とまた嬉しそう。
やっぱりねー。こんなかわいらしいおばあさん、慕うのもわかるわー。やっぱり素晴らしい人柄のもとには、優しい人たちが集まってくるんやねー。
ますますおばあさんのファンになるわたし。
それにしても、養女からの音沙汰はなかった。
入院時に事務方と連絡を取っており、骨折して入院したことは確実に知っているはずだが、そろそろ退院調整を図らないといけない時期になっても、影も形も見えなかった。
「世間知らずで育った子ぉやからねえ。のんきでねえ。こんなときは困るねぇ」
と、いつも通りニコニコのおばあさん。
じわじわと生まれ出るちょっとイヤな予感……。
おばあさんの了解のもと、わたしは養女に直接電話をかけた。
電話に出た養女は、いたって普通の人であった。
お墓を継ぐ人がいなくなる、などの理由で、親戚内で話し合って自分が養女になったが、ただそれだけのこと。自分にとっては、やはり「親」という存在ではない。もちろん近い親戚だし、形の上では娘であるから、入退院の手続きなどの、必要なことは手助けする。だけど、自宅に引き取るまでは考えられないし、当人がそんなことを言っていると、今聞いてびっくりです、と。
とても常識のある人の、とても丁寧で、とても困っている対応だった。
これが、遺産目当てにすり寄ってくる、二枚舌のゲスい養女なんだったら、まだよかった。まだわかった。
養女との電話を通して、また、実際に退院の前後、受験を控える娘を置いて１週間ほどこちらにきて、あれこれ段取りを整えてくれた養女を目の当たりにして、わたしはすっかりわからなくなった。
なんだろうか、このおばあさんの話と現実との乖離は。
相変わらず、おばあさんは「ボケ」てはなかった。記憶も日常の言動も、しっかりしていた。
養女家族と同居ということはあり得ず、独居に戻るしかない現実を知っても、
「やっぱり孫も年頃やし、ダンナさんを立てたりせんならんし、あの子もいろいろ大変みたいやねえ」
と、いつも通りのニコニコ顔で目を細めていた。
どうやら、いつもニコニコのHAPPYおばあさんは、いつもHAPPYな夢のお城に、ひとり引きこもって生きているらしかった。誰もがみんないい人で、みんなが自分に優しくしてくれる、幸せな世界の幸せのお城。おばあさんはそこにひとり、ご機嫌さんで暮らしているらしかった。
実際、おばあさんの周りに悪い人は誰もいなかった。養女も「いい人」だし。わたしを始め病院の人たちも、このおばあさんには皆優しかった。でもそれは、おばあさんが思っているような美しい親切心からではない。養女は養女なりの務めだし、わたしたちもあくまで仕事の一環だ。
それにおばあさんが気づいているのか、いないのか。単純に根っからのHAPPYな人なのか、現実から目を背けて、みずから籠城してしまったのか。答えは謎のまま残った。
「ありがとぉさん」「ありがとぉさん」
「あんたみたいに優しい人に担当してもらえて、わたしはほんまに幸せ者やわ」
と、これ以上ない愛らしいスマイルで、わたしに手を合わせて退院していったおばあさん。
それから数か月後に、おばあさんは亡くなった。
田舎なので、葬式が出るとそこらじゅうに看板が出て、身内じゃなくてもその情報はすぐに知れ渡るのだ。あとから偶然聞き得たところでは、風邪をこじらせて内科の病院に入院して、そのまま亡くなったそうだ。キャラクターも、家族関係も、いろんな意味で最後まであのまんま。“幸せ”のまま息を引き取ったそうだ。
忘れられない笑顔と、解決できないモヤモヤを残していったおばあさん。
おばあさんは幸せだったのか。
わたしも将来、あのおばあさんのようにHAPPYなおばあさんになりたい！だろうか。
その答えはまだ見つからないままである。
＊＊＊
この記事は、「ライティング・ゼミ」にご参加いただいたお客様に書いていただいております。
「ライティング・ゼミ」のメンバーになり直近のイベントに参加していただけると、記事を寄稿していただき、店主三浦のOKが出ればWEB天狼院の記事として掲載することができます。
【10月開講/東京・福岡・全国通信対応】人生を変えるライティング教室「天狼院ライティング・ゼミ」〜なぜ受講生が書いた記事が次々にバズを起こせるのか？賞を取れるのか？プロも通うのか？〜《初回振替講座有》
→【東京・福岡・全国通信対応】《平日コース》
【天狼院書店へのお問い合わせ】
TEL：03-6914-3618
【天狼院公式Facebookページ】 天狼院公式Facebookページでは様々な情報を配信しております。下のボックス内で「いいね！」をしていただくだけでイベント情報や記事更新の情報、Facebookページオリジナルコンテンツがご覧いただけるようになります。
【天狼院のメルマガのご登録はこちらから】
【有料メルマガのご登録はこちらから】
バーナーをクリックしてください。
