メディアグランプリ

Happyな伯母さんの話


Happy

 

記事:Mizuho Yamamotoさま(ライティング・ゼミ)

 

私には、週に1回必ず行く場所がある。

そこに行くと、何だかほんわか明るい気分に

なる。

 

「来たよ~」

 

「あらっ、今からどこに行くの?」

 

「え~、会いに来たのよ、ミツコさんに」

 

「うれしいね~、それはそれは」

 

特別養護老人ホーム(略して特養)に伯母は

暮らしている。一人暮らしで、夜中にトイレ

に行こうとして転んで大腿骨骨折。従姉の息

子が家に行くと、まるでゴキブリがひっくり

返ったような格好で床に倒れていたという。

 

孫におぶわれて、タクシーに乗り病院へ行っ

たのがもう2年半近く前。手術して、リハビ

リ病院に転院して、次の病院へまた転院して。

 

三か月しか同じ病院にはいられないという、

お年寄りに厳しい今の制度で、転院するごと

にがらりと変わる環境に、認知症が一気に進

んだ。

 

三か月ごとに次の行き先を探さねばならない

従姉は、大いに悩みストレスを抱えたが、こ

の国のシステムなのでどうしようもなく、そ

の間熱を出して2度の検査入院で、ちょっと

時間を稼いだ伯母は、何とか終の棲家に落ち

着くことができた。4か所を点々とするうち

に、自分の家があったことは忘れてしまって

今いる特養が家だと思っているのがHappy。

 

食事時に行くと、必ず、

 

「あんたも食べなさい」

 

自分のおかずやご飯をお吸い物のふたに取り

分けてくれる。そして、職員さんに、

 

「ちょっと、お箸をもう一膳くださいな」

 

もう食べて来たからいらないというとひどく

叱られる。

 

「遠慮しないで、食べなさ~い!」

 

普段はテレビの前のソファーを独り占めして

テレビに見入っている。

 

サスペンスドラマを見ているときは、

 

「世の中には、悪い人がいるもんだ」

 

犯人を見てつぶやく。

 

たまに隣に座っているトメさんは、足がしっ

かりしていて、

 

「そろそろ私帰るけん」

 

立ち上がって、歩き出そうとする。

 

「もうすぐご飯ですから、食べてから帰りま

せんか」

私が誘うと、

 

「そうねぇ、せっかくやけん呼ばれて行こう

かね」

 

またソファーに戻るのだった。トメさんと伯

母の会話は異次元を彷徨う。

 

「私ね、今、孫を寝かしつけとったけん、早

く帰らんと」

 

「あらぁ、赤ちゃんどこに寝とると?」

 

「それがさ、寝かした場所ば忘れた。2階や

ったかな?」

 

「そりゃあ大変、赤ちゃん泣きよるよ」

 

「そうさね、こりゃ困った。ぼけたばい」

 

そして二人で顔を見合わせてふふふと笑う。

架空の赤ちゃんには悪いが、何だかHappy

 

色白の伯母は、しわがなく頬がつるんとして

美人だ。

 

「もう、みんながきれいな人っていうから困

るな~、他の不細工な人に悪いなぁ」

 

周りは、農作業をしていたおばあちゃんが多

いので、日傘をささないと外に出なかった伯

母の美貌は異彩を放っている。

 

時々私の顔をじ~っと見て、

 

「お顔のお手入れしてないな。マッサージは

大事!」

 

と注意してくれる。確かに二十歳から66年間

欠かさずお顔のマッサージをしていた効果はお

おいに認めたい。

 

たまに伯母は、

 

「お~、今日はきれいだな!彼氏できたのかな

?」

 

と私を見てニッコリする。

 

「え~、旦那さんが一人いるんだけど!」

 

「えっ、いくつになった?」

 

「当てて見て!」

 

「う~ん、26歳!」

 

言われた私はHappy

 

実年齢を明かすと、実に驚いてくれる。

 

「で、いくつになった?」

 

「当てて見て!」

 

時に同じ会話を2、3度は繰り返す。

 

伯母の周りをゆったりと流れる時間は、時折

15歳の満州での女学校時代に巻き戻される。

 

ロシア人のボーイフレンドの話になると、急

に、ロシア語を話しだすのには驚く。

 

亡夫と娘、姪の私の名前、自分の兄弟や両親

の名前は、しっかり覚えているが、2人の孫

の名前はというより孫がいることすら覚えて

いない。

 

いつも楽しそうにけらけら笑っている伯母は

ときどきひどく怒りだすことがある。

 

いつものソファーで、トメさんとカラオケを

歌っているときだった。

 

「次はあんたが歌いなさいね!」

 

♪~♪~ 前奏が始まる。「伊那の貫太郎」と

タイトルが出る。

 

「この歌知らないんだけど…… 」

 

「いいから歌いなさ~い」

 

「ええっ、歌えない」

 

「誰でも知ってる歌でしょう!」

 

怒られてしまった。しかしすぐに機嫌を直し

て、自分で歌ってくれてHappy

 

一人暮らしの時は、寂しそうな伯母だった。

しかし、今はいつでも周りに人がいるので安

心できて、嬉しそうだ。

 

通りすがりに職員さんたちが、伯母にウイン

クしたり、手を振ったり、まめに声かけをし

てくれる。

 

「ここはね、みんな親切でいいところよ」

 

いつも苦虫を噛み潰したような顔の人、苦情

ばかり言っている人、帰りたがっている人が

いる中で、伯母はにこにこ楽しそうだ。

 

この違いはどこから来るのだろうか?

 

たまにちょっとの滞在で帰ろうとすると、帰

ったらダメ攻撃を食らうことがある。

 

「今帰ったら噛みついてやる!」

 

握った手を離さなかったり、ほんとに噛みつ

く真似をしたり。

 

何とも可愛らしい伯母は、今年13回忌を迎

えた母の姉さんである。

 

私の母も生きていたらこんな感じだったのか

な? と思いながら伯母の隣に腰掛けて世間

話をする。

 

従姉は、記憶がだんだん怪しくなる母親を見

るのは、何だかつらいとこぼす。69歳でガ

ンで亡くなった私の母がうらやましいと思う

こともあると。わかる気はする。

 

でも…… 。

 

けらけら笑う伯母を見ていると何だかHappy

 

「私ね、苦労したことが一度もないのよね」

 

そんなはずはないのだけれど、苦労はすべて

忘れてしまって、今を楽しんでいる伯母。

 

人生こうでなくっちゃね!

 

(おわり)
***
この記事は、「ライティング・ゼミ」にご参加いただいたお客様に書いていただいております。
「ライティング・ゼミ」のメンバーになり直近のイベントに参加していただけると、記事を寄稿していただき、店主三浦のOKが出ればWEB天狼院の記事として掲載することができます。

【通信受講/日本全国対応】人生を変えるライティング教室「天狼院ライティング・ゼミ2.0」〜なぜ受講生が書いた記事が次々にバズを起こせるのか?賞を取れるのか?プロも通うのか?〜《この春、大人気ライティング・ゼミが大きく進化します/初回振替講座有/全国通信対応》

 

 

【天狼院書店へのお問い合わせ】

TEL:03-6914-3618

【天狼院公式Facebookページ】 天狼院公式Facebookページでは様々な情報を配信しております。下のボックス内で「いいね!」をしていただくだけでイベント情報や記事更新の情報、Facebookページオリジナルコンテンツがご覧いただけるようになります。

【天狼院のメルマガのご登録はこちらから】

メルマガ購読・解除

【有料メルマガのご登録はこちらから】

バーナーをクリックしてください。

天狼院への行き方詳細はこちら


2016-04-27 | Posted in メディアグランプリ, 記事

関連記事