2020-01-17

『父ちゃん、またキャッチボールをしよう』

＊この記事は、「ライティング・ゼミ」にご参加のお客様に書いていただいたものです。

【2月開講】人生を変えるライティング教室「天狼院ライティング・ゼミ《平日コース》」〜なぜ受講生が書いた記事が次々にバズを起こせるのか？賞を取れるのか？プロも通うのか？〜

記事：佐藤　弥（ライティング・ゼミ日曜コース）
 
 
「それでは、通信簿を渡しますよ」
”自分の考えや意見を言うことが苦手”
小学校の高学年になると、担任の先生からのコメント欄に３年連続で書かれていた。
「そろそろ塾に通わせようか」両親が話しているのを耳にする。
4年生になると、受験のため塾に通うようになった。
当時、クラスで受験する子は、私を含めて５名程度だった。
「私立に合格すれば、将来の安心にもつながるよ。
お兄ちゃんも頑張ったんだから」という親の意見とは裏腹に、
将来の安心のため？ 兄が頑張ったから？　と私には納得感がもてなかった。
でも流されるがまま、塾に通い、受験に向けて勉強付けの毎日になった。
 
小学生のころ、自然や生き物が大好きで公園や野原に行って、しょっちゅう虫を捕まえていた。捕まえた生き物を、友達といっしょに飼うことも楽しかった。
野原から木の実や花をとってくると、母が「きれいだね！ 部屋に飾ろうよ」と喜んでくれた。
 
自分のワクワクする気持ちを、相手と共有すること。
好きなことをしていたら、相手も「いいね！」と共感してくれること。
私は昔から、人と気持ちが繋がれることに幸せを感じていた。
両想いであることが大事だった。
受験に合格したら、両親が喜んでくれる姿を想像する。
でも勉強は、さほど好きではなかったし、好きな生き物を捕まえることも友達と外で遊ぶことも、一気に減ってしまう。
 
この頃から無意識に我慢を重ね、自分の中で、どんどん殻をかぶっていったように感じる。自分が本当はどうしたいのか？　という気持ちに蓋をしてしまった。
父は教員だったこともあり、家での勉強は管理されていた。
父は酒のみで、酔っ払うと機嫌の悪さを制御できず、表に出すことがしばしばあった。
算数の問題を解いていて、答えにたどりつけない。
父が問題の解き方を教えるも、私は何がわからないのか、わからない状態。
「何がわからないのか、言って！」反応の悪い私に、イライラしているのがわかった。
父の態度に恐怖心が湧いて、言葉が出てこない。「やばいどうしよう。怒られる」算数の問題を考えるどころではなく、頭の中は怒られたくないという気持ちでいっぱいだった。
そんな状態のとき、よく私の頭をひっぱたいた。その度に私は泣いていた。
 
父から勉強を教わることが大嫌いになった。毎日、父の顔色をうかがい、機嫌の変化に敏感になっていった。
塾の環境にも馴染めず、ほとんど交友関係がなかった。
周りの子に話しかけられても言葉が出てこなかったし、お弁当も一人でポツンと食べていた。
家も塾も、心から安心できる居場所ではなかった。
好きな友達と、もっといっぱい遊びたい。大好きな生き物を捕まえにいきたい。ほんとの気持ちも、いつしか薄れていった。
”自分の考えや意見を言うことが苦手”。通信簿のコメント欄をふと思い出す。
 
父は、そんな私の性格を心配しての躾だったのか？
そんなことじゃこの先、世の中を渡っていけないぞ、もっと強くなってほしい、という思いからだったのか？理由はわからない。
 
でも私は、そこに愛情を感じとることはできなかった。
厳しさにも、その伝え方、その人に合うやり方があると思う。
「なんで叩くの？やめてよ」　当時の私には、伝える勇気がなかった。
私は、父にずっと壁をつくっていた。日頃から父との対話が足りなかったからだと思う。
 
今は亡き父へ。
今日は学校でどんなことがあった？何かにチャレンジしたの？どんな失敗をしたの？
何のために、塾に通って勉強するのか、一緒に考えようか。
たまには一緒に虫でも取りに行ってみないか？
色んな『問い』を投げかけて欲しかったな。
 
私は何を思い、どうしたいのか。自分で考えたことを、言葉にして表現する力をつけるために。
 
私でもキャッチできるような、優しい球を投げてほしかった。
何より、そんな愛のあるキャッチボールを、もっとしたかったな。
父も年齢を重ねるにつれて、穏やかな性格に変わっていった。
実家に遊びに行くと、優しい笑顔で話してくれ、壁も段々と薄れていった。
亡くなってから遺品を整理していると、小学校の頃にプレゼントしたマフラーが出てきた。懐かしさが込み上げてくる。
「ずっと大切に持っていたのよ」と母から聞いたとたん、家を飛び出した。
自然と涙があふれてきて、止まらなかった。
父の根本の優しさに触れられてよかった。心がポカポカだった。
 
そうか。私がしてほしかったことを、出会った人に対しても、していけばいいんだ。
父ちゃんのお陰で、大切なことに気付くことができたよ。
 
 
 
 
＊＊＊
 
この記事は、「ライティング・ゼミ」にご参加いただいたお客様に書いていただいております。 「ライティング・ゼミ」のメンバーになり直近のイベントに参加していただけると、記事を寄稿していただき、WEB天狼院編集部のOKが出ればWEB天狼院の記事として掲載することができます。
 
http://tenro-in.com/event/103274
 

天狼院書店「東京天狼院」 〒171-0022　東京都豊島区南池袋3-24-16 2F 東京天狼院への行き方詳細はこちら

天狼院書店「福岡天狼院」 〒810-0021　福岡県福岡市中央区今泉1-9-12 ハイツ三笠２階

天狼院書店「京都天狼院」2017.1.27 OPEN 〒605-0805　京都府京都市東山区博多町112-5

【天狼院書店へのお問い合わせ】

お問い合せフォーム

【天狼院公式Facebookページ】 天狼院公式Facebookページでは様々な情報を配信しております。下のボックス内で「いいね！」をしていただくだけでイベント情報や記事更新の情報、Facebookページオリジナルコンテンツがご覧いただけるようになります。