おじさんの「はじめての歯医者」体験レポート
＊この記事は、「ライティング・ゼミ」にご参加のお客様に書いていただいたものです。
人生を変えるライティング教室「天狼院ライティング・ゼミ」〜なぜ受講生が書いた記事が次々にバズを起こせるのか？賞を取れるのか？プロも通うのか？〜
記事：フジタシン（ライティング・ゼミ5月開講通信限定コース）
“マジで、本当に、行きたくない……。”
駅前に続く道を歩きながら、SNSに弱音を呟いた。
行き先は、歯医者だ。
先週から、左の奥歯が絶望的に痛い。
痛み止めを飲んでも痛い。毎日まともに眠れない。
ちょっと前までは、食事の時に左側を使わないようにしていれば問題なかったのだが……。
駅前の交差点の信号を待っていると、友人から返信が来た。
“大丈夫だよ、うちの5歳児も行ってるんだから。笑”
“そんな大袈裟なｗ 虫歯ができて以来、年4回は歯医者行くよ。”
……。
よいか。大丈夫ではないし、大袈裟ではない。
僕は虫歯と認定されたことがこれまで１度も無い。
だから今日、32歳で初めて歯医者に行くのだ。
知らないから、怖いのだ。
「歯医者は怖い」というイメージが幼少期から払しょくできていないのだ。
これまで僕の小さな自慢は、虫歯がないことだった。
しかし、もはや眠れないほど痛みを発する左奥歯は、診断されずとも虫歯であること間違いなかった。
予約した時間1分前、歯医者の前に着いてしまった。
時間を守らないのは大人としてマズいので、腹をくくってドアを開けた。
受付で、電話で予約した人間であることを告げる。
保険証を求められたので渡そうとしたが、緊張のあまり免許証を渡してしまった。
待合室で少し待つと、名前が呼ばれた。
「２番の診察台へどうぞ」
②と書かれたパーテーションで区切られた場所に向かう。
そこには、ややリクライニングされた高機能そうなイスがあった。
……。
座っていいのだろうか？
「え、あの、座ってくださいね」
よく分からず突っ立っていると、助手らしきスタッフに促された。
……。
どう座ればいいのだろうか？
なかなか座らない僕に、対応してくれた助手さんも「どうしたんだ、この人」的な表情で困惑していた。
迷惑にならないように、とりあえずまっすぐ座ってみる。
……。
スリッパは脱ぐべきか？イスにもたれかかるべきか？
いや、さすがに偉そうだからやめておくか……。
……。
何も言われないからこれでいいらしい。
すると、座って左側にある小さな紙コップに水が自動で注がれていく。
……。
これで何しろと？ 飲むの？
誰か教えて……。
「すいません、口をゆすいでもらえますか？」
ああ、そういうことね、OK、OK、飲むところだったぜ……。
……。
いや、教えてくれないと分からないから！！！
32歳男性が、まさか歯医者初体験だとは思わなかったのだろう。
しかし、『コップに水を注がれたら、口をゆすぐ』なんて常識は、初めての人には分かりにくすぎるのだ。
何食わぬ顔をしながら水を口に含んで吐いたが、内心はとても恥ずかしかった。しかも助手さんには「この人どんくさいな」と思われただろうと思うと、なんだか悔しくもある。
ちくしょう、こんな気持ちは久しぶりだ……。
初めての讃岐うどん屋さんで、天ぷらを取るタイミングを逃したこと。
初めての海外スーパーマーケットで、会計の仕方が分からずにレジ係の人に迷惑をかけたこと。
初めてのバイトで、配属先の暗黙の業務ルールを知らずに怒られたこと。
初めてバーで、携帯を使ったら隣の客に怒られたこと。
振り返ると、「バーで怒られたこと」から10年間くらいはご無沙汰の感情である。
僕は社会人になり、いつしか慣れた環境の慣れたルールに従って生きてきたのだ。
そのルールを知らないよそ者が来た時には「どんくさいな」と冷たい目線を送ってしまっていたのだろう。
30代になってもこういう経験ができたことは、ありがたいことではないだろうか……。
こうやって出来る限りポジティブに捉えることにして、気持ちを落ち着かせることにした。
すると、担当してくれる歯科医さんがやってきた。
レントゲンを撮られ、左の最奥がかなり進行した虫歯になっていることを説明された。
「この歯は、親知らずといいまして、抜歯される方も多いのですが……」
親知らずどころか自分でも知らないうちに奥歯が生え、十数年の歳月を経て虫歯になったようだった。
「抜かずに治療をするか、抜いてしまうか、どちらの方向で進めますか？」
正直、僕を今苦しめているひどい痛みがなくなれば何でもよかったし、せっかく生えている奥歯を抜かなくてもいいんじゃないかと思い、抜かずに治療しますと伝えた。
その日の治療を境に激痛は無くなった。
しかし「親知らずの治療」というのは難易度が高いらしい。あれから6回ほど通院してようやく治療がひと段落したが、まだ治りきれていない可能性もあり、その際は抜歯になるらしい。
それなら、最初から抜いておけばよかった。
「先に言ってよ！！！」
と、思ったが、もう歯医者に通うのが嫌ではなくなったし、まあいいか。
＊＊＊
この記事は、天狼院書店の大人気講座・人生を変えるライティング教室「ライティング・ゼミ」を受講した方が書いたものです。ライティング・ゼミにご参加いただくと記事を投稿いただき、編集部のフィードバックが得られます。チェックをし、Web天狼院書店に掲載レベルを満たしている場合は、Web天狼院書店にアップされます。
人生を変えるライティング教室「天狼院ライティング・ゼミ」〜なぜ受講生が書いた記事が次々にバズを起こせるのか？賞を取れるのか？プロも通うのか？〜
▼大好評お申し込み受け付け中！『マーケティング・ライティング講座』 http://tenro-in.com/zemi/136634
お問い合わせ
■メールでのお問い合わせ：お問い合せフォーム
■各店舗へのお問い合わせ
＊天狼院公式Facebookページでは様々な情報を配信しております。下のボックス内で「いいね！」をしていただくだけでイベント情報や記事更新の情報、Facebookページオリジナルコンテンツがご覧いただけるようになります。
■天狼院書店「東京天狼院」
〒171-0022 東京都豊島区南池袋3-24-16 2F
TEL：03-6914-3618／FAX：03-6914-0168
営業時間：
平日 12:00〜22:00／土日祝 10:00〜22:00
＊定休日：木曜日（イベント時臨時営業）
■天狼院書店「福岡天狼院」
〒810-0021 福岡県福岡市中央区今泉1-9-12 ハイツ三笠２階
TEL：092-518-7435／FAX：092-518-4149
営業時間：
平日 12:00〜22:00／土日祝 10:00〜22:00
■天狼院書店「京都天狼院」
〒605-0805 京都府京都市東山区博多町112-5
TEL：075-708-3930／FAX：075-708-3931
営業時間：10:00〜22:00
■天狼院書店「Esola池袋店 STYLE for Biz」
〒171-0021 東京都豊島区西池袋1-12-1 Esola池袋2F
営業時間：10:30〜21:30
TEL：03-6914-0167／FAX：03-6914-0168
■天狼院書店「プレイアトレ土浦店」
〒300-0035 茨城県土浦市有明町1-30 プレイアトレ土浦2F
営業時間：9:00～22:00
TEL：029-897-3325
■天狼院書店「シアターカフェ天狼院」
〒170-0013 東京都豊島区東池袋1丁目8-1 WACCA池袋 4F
営業時間：
平日 11：00〜22：00／土日祝 10：00〜22：00
電話：03−6812−1984
